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ଭୂମିକା 

ଗଞ୍ଜାମ ଭ୍ରମଣର ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟି ପାଠ କରି ନିକଟବର୍ଶୀ ସ୍ଥାନ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଓ 
ଦୃଶ୍ୟାବଳୀର ବର୍ଣ୍ଣନାକୁ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ କରିବାରେ ଲେଖକ ଶ୍ରୀ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଦାସଙ୍କର 
କୃତିତ୍ଵ ଅନୁଭବ କଲି । ପର୍ଯ୍ୟଟନର ବର୍ଣ୍ଣନା ମଧ୍ୟରେ ଲେଖକ, ଧର୍ମ, ରାଜନୀତି, 
ସାହିତ୍ୟ ଓ ସମାଜନୀତି ବିଷୟକ ଯେଉଁସବୁ ମତାମତ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି, ତାହା 
ମଧ୍ଯ ଭାବପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ହୋଇପାରିଛି । ସର୍ବୋପରି ମନୁଷ୍ୟପ୍ରତି ତାହାଙ୍କର 
ଅଗାଧ ଅନୂରାଗ ପ୍ରକଟିତ ହୋଇଉଠିଛି | ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥରେ ସେ ଯେଉଁସବୁ ଜଡ଼ 
ବା ଜୀବନ୍ତ ବସ୍ତୁର ସମପଖୀନ 6 ହୋଇଛନ୍ତି, ତାହାକୁ ଏକାନ୍ତ ଆପଣାର କରି ଲେଖନୀ 
ମୂନରେ ଫୁଟାଇଛନ୍ତି । ଏହାହିଁ ତାଙ୍କ ରଚନାର ସାର୍ଥକତା | ଦରଦୀ ପ୍ରାଣର ଅନୁଭୂତି 
ଘେନି ସାନବଡ଼ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ଯେପରି ନିପୁଣତା ସହିତ ଚିତ୍ରିବାର ଉଦ୍ୟମ ହୋଇଛି, 
ବିଶେଷତଃ ଶବର ଆଦି ଜଙ୍ଗଲି ଜାତିମାନଙ୍କର ସାମାଜିକ ଜୀବନ ଓ ନୃତ୍ୟଗୀତର 
ଆଲୋଚନା ସଙ୍ଗେ ଏତିହାସିକ ଓ ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ସଭ୍ୟତାର ଗବେଷଣା ମଧ୍ଯ 
ଯେପରି କୌଶଳ ଓ ପଟୁତା ସହିତ ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇଛି, ତାହା ପ୍ରଶଂସନୀୟ ! 

ଶବର-ପଲ୍ଲୀର ସୁଚାରୁ ଚିତ୍ରଣ ଭିତରେ ସରଳ ସବଳ ଶବରଚରିତ୍ରର 
ବିଶ୍ଲେଷଣ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଧର୍ମ, ରାଜନୀତି, ସାହିତ୍ୟ, କଳା ଆଦି ବିଷୟର ଯେଉଁ 
ସହଜ ଆଲୋଚନା ହୋଇଛି ତାହା ସର୍ବଦା ଶିକ୍ଷଣୀୟ ଓ ଉପଭୋଗ୍ୟ । ଉଦୟଗିରି 
ଓ ରାମଗିରିର ଅନୁଭୂତି ଯେପରି ଜୀବନ୍ତ ସେହିପରି ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ । ଆମର ଏଇ 
ଓଡ଼ିଶା ଭୂଇଁକୁ ଭଲରୁପେ ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ ଏହାର ପ୍ରତି ଗ୍ରାମ, ଜଙ୍ଗଲ ଓ ଗିରିଗୁହାରେ 
ଯେ ପ୍ରଚୂର ଜ୍ଞାତବ୍ୟ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଲୁକକାୟିତ ରହିଛି, ଆମ ନିଜ କନ୍ଧସ୍ଥାନକୁୂ ଆବିଷ୍କାର 
କରିବାପାଇଁ ଯେ ଆହୂରି ଆଗ୍ରହ ଓ ଆକାଙକ୍ଷାର ଲୋଡ଼ା ଅଛି ଏହି କାହାଣୀର 
ପାଠକ ତାହା ବାରମ୍ବାର ଅନୁଭବ କରିଥାଏ | ଲେଖକଙ୍କର ଭାଷା ମଧ୍ଯ ବର୍ଣ୍ଣନାର 
ଓ ବିଷୟ ବସ୍ତୁର ଅନୁରୂପ ହୋଇପାରିଛି । ଲେଖକଙ୍କର ଲେଖନୀ ଅଧକ କୁସୁମିତ 
ହେଉ, ଏହାହିଁ ଏକାନ୍ତ କାମନା । 


କ/ଳିଦ/ ଚରଣ ସାଣି/ହା 
କଟ - ୧୫.୦୨. ୧୯୫୧ 
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ଶ୍ରୀଯୁଲ୍ତ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଦାସଙ୍କ ଲିଖୂତ ଗଞ୍ଜାମ ମାଳରେ ସାତଦିନ ପୁସ୍ତକଟି 
ଅନେକ ଦିନ ଧରି ମିଳୁ ନଥିବାରୁ ଏହାର ତୃତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ପାଇଁ ପଥୁକ 
ପ୍ରକାଶନୀର ଶ୍ରୀ ଭାଗ୍ୟଧର ସାହୁ ଅଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି | ଏଥିନିମନ୍ତେ ଆମେ 


ତାଙ୍କୁ ଅନୁମତି ପ୍ରଦାନ କରିଅଛୁ | 
Pd 
ପ୍ରଫେସର (ଡ଼ା) ଉଷା ଦାସ 


NY \D 


ମାନବେନ୍ଦ୍ର ଦାସ 
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ସେଦିନ ଗଂଜାମକୁ ଯାଇ ତା'ରି ସଙ୍ଗରେ ପହିଲି ଦେଖା ଚାରି ପାଖର 
ପର୍ବତ-ଘୋର ଅପରାହୃ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଲୁଚାଇଦେବାରେ ଆୟୋଜନ କରୁଚି ¦ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଆସୁଚି । ଆଉ ଯିକିଏ ଗଲେ ଏ ପାଖର ଆଲୁଅ ନିଭାଇ ଦେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପାହାଡ଼ 
ଧାପର ସେପାଖକୁ ଚାଲିଯିବ । ଏପାଖରେ ସବୁ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଯିବ । 

ନିତିଦିନ ଦିନ ଥାଉଁ ଏଠି ଏମିତି ଅନ୍ଧାର ଆସେ ¦ ବେଳ ଗଡ଼ୁ ଗଡୁ ବଣର 
ଦରପିନ୍ଧା ମଣିଷ, ଜଙ୍ଗଲର କାଠୁରିଆ, ମାଣ୍ରିଆ ବଖଡ଼ର କାମୁକା ଦିଣ୍ଡା (ସତୀ 
ଲୋକ), ବଣର ପାହାଡ଼, ଗଛ ପତର ବି ଏଇ ଅନ୍ଧାର ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାନ୍ତି 
ଅନ୍ଧାର ଏମାନଙ୍କର ଅନେକ ଦିନର ଚିହ୍ବା । ଉପର ଆଉ ତଳ - ଦୂଇ ଅନ୍ଧାରର 
ଏମାନେ ଜୀବ । 

ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଜଙ୍ଗଲର ଗର୍ଭ ଭେଦି, ପାହାଡ଼ 
ମୁଣ୍ଡିଆର ପିଠି ଆବୋରି ଯୋଉ ସରୁଆ ଗୋଡ଼ି ରାସ୍ତା ଖଣ୍ଡକ ଦୂର ଦୂରକୁ ଚାଲି 
ଯାଇଚି ତା'ରି ଉପରେ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖୁଲି | 

ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସୁଥାଏ | ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଜୁକୁ ଜୁକୁ ଜଳୁଥାଏ 
କେବଳ ତାର ଆଖୁ ଦିଓଟି । ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିବାରେ ଠାବ ଠିକଣା ନାହିଁ । କାନ୍ଧରୁ ହାତ 
ଦୂଇଟା ଏପାଖ ସେପାଖ ଝୁଲୁଚି-ବାଳ କେରାଟା ଠିକ୍‌ ସେଇ ଓଦା ଜଙ୍ଗଲର ଘାସ 
ଗୋଛାଏ ପରି ଅଲରା, ଅସନା ଆଉ ଅବାଗିଆ ! ଖାଲି ସେ ଆଖୁ ଦିଓଟି ଜାଳି 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଝୁଲି ଝୁଲି ଆସୁଥାଏ । ମତେ ମାଡ଼ି ବସିବ କି ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଶୁଦ୍ଧ କଟକର ମୋଗଲବନ୍ଦୀ ଲୋକ ମୁଁ - ବାପା ଭାଇ ପଇସା ଦେଇ 
ମୋତେ ଶିକ୍ଷିତ କରିଚନ୍ତି | ସେଥିଲାଗି ତା'ରି ଆଖୁ ଦିଇଟା ଦେଖୁ ସେଦିନ ଭାରି 
ଡର ମାଡ଼ିଲା । ଜଙ୍ଗଲ ପଥରେ ମୁଁ ଏକା ଦୂରପ୍ରବାସୀ - ଯିବାକୁ ଆହୁରି ଅନେକ 
ଦୂର ବାଟ | 

ସେଦିନ ରାସ୍ତାରେ ସେ ଏକା ଏକା ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲା-ତା'ର ବି ସ୍ତ୍ରୀ 
ସଂସାର ଥିବ, ପିଲାକବିଲା ଥିବେ, କାଙ୍ଗୁ ଖେତ କି କମଳା ବାଗାନ ଥିବ, 
ସେକଥା ଭାବିବାକୁ ମୋର ତର ନ ଥୁଲା । 

ଅସଭ୍ୟ ଲୋକଟା ମଦ ଖାଇ ଏମିତି ଝୁଲି ଝୁଲି ଚାଲୁଥାଏ । ଆମ ଆଡ଼େ 
ତ ସହରମାନଙ୍କରେ ନିଶା-ନିବାରଣ ଲାଗି ସଭା, ସୁଆଙ୍ଗ ଓ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ହେଉଚି | 
କିଏ କେତେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନିଶାଖୋର ମଣିଷଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ବାଗକୁ ଆଣିବାକୁ କେତେ ମିହନ୍ତ 
କରୁଚନ୍ତି । ତଥାପି ଏ ଲୋକଟା ବାଗକୁ ଆସି ନାହିଁ । 

ଲୋକଟା କ୍ଷଣକେ କତିକି ଆସି ଗଲାଣି | ରାସ୍ତାରେ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି | 
ଚାରିଆଡ଼ ଶୁନଶାନ୍‌ । ଚନ୍ଦ୍ରଗିରି ଖୋଲରୁ ଖାଲି କେତେଟା ଚଢ଼େଇଙ୍କର କଣ 
ଆଳାପ ଚାଲିଚି । ଖାଲି ଆମେ ଦୂୁଇଜଣ-ସଭ୍ୟ ଆଉ ଅସଭ୍ୟ - ଆଉ ଟିକିଏ 
ଗଲେ ଦିହେଁ ହାବୂଡ଼ି ଯିବୁ ପରା ! ଭାରି ଡର ମାଡୁଥାଏ । ଏ ଦେଶରେ ମୋର 
ପାଠ, ମୋର ମଗଜ, ମୋର ଦେଶୀ ଆଇନ୍‌ ଏଠି କି କାମ ଦବ ! ହାବୂଡ଼ି ଗଲେ 
ତ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । 

ଭୁଲତାର ସରୁ ବାଳ ଭିତର ଦେଇ ତା” ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲି - ସେ ହସୁଚି । 
ମୋତେ ଦେଖ, କି ଆଉ କାହାକୁ ପାଇ ତା'ର ଓଠ ଉପରଟା ଯେପରି ଖାଲି 
ହସରେ କମ୍ପି ଉଠୁଚି । ସେଇ ହସର ଅନୁସଙ୍ଗ କରି ଆଖ୍ର ଡୋଳା ଦି'ଟା ବି 
ଖାଡ଼ା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥାଏ | ଓଠ, ଆଖୁ ଦିହିଙ୍କ ନଜର ମୋରି ଉପରେ | 
ଜଙ୍ଗଲରେ ମୁଁ ଏକା | 

ତାରି ଦେଶ ଏ । ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ପଡ଼ିଆ ପଦର ଭରି ସବୂ ତା'ର ମୁଲକ | 
ମୁଁ ଆସିଚି ବିଦେଶୀ ବିରାଦରୀ ଜଣେ । ମୋତେ ଦେଖେଇବାକୁ ତା'ର କଣ ଆଉ 
କିଛି ନ ଥଲା! ତେବେ ଏ ନିଶା ଆଖୁର ନାଲି ହସ କାହିଁକି ? 
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ମନକୁ ଭଣ୍ଡାଇ ଏପାଖ ସେପାଖ ଅନାଇଲି । ଉପରକୁ ତଳକୂ ଆଖୁ 
ବୁଲାଇଲି । ଉପରେ ନେଳି ଆକାଶ, ଏକାକୀ ଯାତ୍ରାର ଏକାନ୍ତ ସଙ୍ଗୀ ଏଇ 
ଅରଣ୍ୟର ପତ୍ରକାଣ୍ଡ ସମ୍ଭାର - ମନ ଭୁଲାଇବାକୁ ଏଇ ଯଥେଷ୍ଟ ! କାନଟାକୁ 
ଏକାଗ୍ର କରି ବହୁ ଦୂର ଲମ୍ବାଇ ନେଲି ହୁଏତ କୂଆଡ଼ୁ କୌଣସି ଅପାର୍ଥବ ସଙ୍ଗୀତ 
ଭାସି ଆସୁଥୁବ ବୋଲି । ତଥାପି ମୋର ଡରୁଆ ସଭ୍ୟ ମନଟା ପୂଥବୀ ଛାଡ଼ି 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ମଦୁଆ ବଣୁଆ ମଣିଷର ସେଇ ନାଲି ଝୁଲା ଝୁଲା ଆଖୁ ଯେପରି 
ମୋର ଆଖୁ ପଥରେ ଗୁନ୍ଧି ହୋଇଗଲା | 

କୃପା ହେଲା ଏ ରାଇଜ ଉପରେ | ଜଗତରେ ତେଣେ ଦେଣ ନେଣ, 
କାର୍ଯ୍ୟ କାରବାରର ଧୁମ୍‌ ଲାଗିଚି । ମନ୍ତ୍ରପରି ଯନ୍ତ୍ରର କରାମତି ଦେଇ ମଣିଷ କେଡ଼େ 
ଖୁସିରେ ଆଜି ଆପଣା ଆପଣା ଭାବଧାରା, ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତି ବଦଳ କରୁଚି । ଏ 
ମୁଲକଟାର କଣ କିଛି ଦେବାକୁ ନାହିଁ ? ନିର୍ଜୀବ ଗଛ ପତର ପାହାଡ଼ ଗେଡ଼ି ଗରଡ଼ା 
ଭିତରେ ଖାଲି ଏଇ ମଦୂଆ ଆଖୁ ଦିଇଟା କଣ ତା'ର ଏକମାତ୍ର ଉପହାର ! 

ମଲା ଇତିହାସରେ ପଢ଼ିଚି ଆମର ପୂର୍ବ ପୁରୁଷମାନେ ପୂରୁବ ଦିଗକୁ ବୋଇତ 
ବାହି କେତେ କେତେ ଦେଶକୁ ଯାଇଥିଲେ - ସେଠି କେତେ କାରି ଖୋଳାଇ 
ଥିଲେ, ସେଠିକା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଆପଣାର କରି ସେଠୁ ବୋଝେଇ ଧନ ଦରବ ଆଣି 
ଘର ମଣ୍ଡାଇ ଦେଉଥିଲେ | ଏଇ ସବୁ ସଂଭୂତ ସ୍ଵପ୍ନ ନେଇ ଦିନେ ଦିନେ ଭାରି 
ବାହାବା ନେଇଚି, ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଭୁଲି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବାଲାଗି ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହ ପାଇଟି । 

ଘରେ ଦଶହରା ପରବର ଦେ ଦେଉଣୀ ଖିଆପିଆ ଛାଡ଼ି ଗଞ୍ଜାମ ମାଳରେ 
ପଶିଥଲି ସେହିପରି ଅନେକ ଆଶାରେ । ନାଚ ଦେଖବି, ଶଗଡ଼ିଆ ହଳିଆ ଆଉ 
ଚଢେଇଆର ଗୀତ ଶୁଣିବି, ପାଣ ଆଉ ଶବର ଘରର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ କଳାକୁ ଖାତା 
କଲମର ପେଟରା ବାନ୍ଧି ମୁଦି ଆଣିବି - କିନୁ ପହିଲେ ଏଇ ଅମଙ୍ଗଳ ସୂଚନା 
କାହିଁକି ? ମୁହଁରେ ମଦର ଭଣଭଣ ଗନ୍ଧ କପାଳ ତଳେ ନାଲି ନାଲି ଜଳନ୍ତା 
ଆଖ, ଅଲରା ଅପରିପାଟୀ ଦେହଟା - ତା” ଛଡ଼ା କଣ କିଛି ଦେବାର ନଥଲା ଏଇ 
ଅତିଥୁକୁ । ତାକୁ ଦେଖୁ ଅତିଥମନ ମୋର ବଡ଼ କ୍ଷୁନ୍ନ ଭୟାର୍ର ହୋଇଗଲା ସେଦିନ । 
ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ପାର୍ବତୀ ଭୂୁଇଁର କମର ସେଦିନ ମୋତେ ଦିନାସ୍ତର ଅଭିନନ୍ଦନ 
ଜଣାଇ ଏତେ ହସିଥୁଲା କାହିଁକି ! ଉଆଁସର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଦି” ଟା ବଡ଼ କାଉଁରିଆଁ 
ନିଆଁପରି ତା'ର ଆଖ୍ମ ସେଦିନ ଏପରି ଜଳୁଥଲା କାହିଁକି ? 
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ସେ ମୋରି ଆଡ଼କୁ ଝୁଲି ଝୁଲି ଆସୁଚି । ଚାଲାକ ମନ ନିଜର ବାଟକୁ 
ସଂଯତ କରିନେଲା | ଗୋଟାଏ ମୋଟୀ ଗଛକୁ ଉତୁଆଳ ଦେଇ ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଗଲି । 
ସେ ସେମିତି ହସି ହସି ନିଆଁ ବରଷି ଚାଲିଗଲା | ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି କେତେ ମଣିଷଙ୍କୁ 
ସେ ଦେଖୁଚି - ଭିତରେ ଭୟ, ବିରାଗ ଓ ବିଛିନ୍ନତା ରଖ କେତେ ମଣିଷ ଏମିତି 
ଧୋବ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ତା' ଆଗକୁ ଆସିଚନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ଏମିତି ହସିଚି- 
କାଠିଖଞ୍ଜା ଛାତି ଉପରେ ତା'ର ଆଖୁ ସେମିତି ରଡ଼ ଘଷି ଦି' ଫରା ପରି ଜଳିଚି । 
କେହି କାହାକୁ ଟିହ଼୍ି ପାରି ନାହାନ୍ତି । 

ଆଜି ଯେମିତି ପରସ୍ତେ ହୋଇଗଲା, ସେମିତି ବର୍ଷ ବର୍ଷ କେତେ ଅଖ 
ବଦଳା ହେଉଥିବ - ଜଣେ କେତେଯୁଗର ଅଭିଶାପ ନେଇ ଜଳୁଥବ, ଆଗତ 
ଆଉଜଣଙ୍କ ସେମିତି କ୍ଷୁଦ୍ର ଶରୀର ତଳେ ବୀଭତ୍ସ ଭୟର ନୀଡ଼ ରଚନା କରି ଘୃଣା 
କରୁଥିବ | 

ଏଇ ମୋର ତା ସହିତ ପ୍ରଥମ ଦିନର ପରିଚୟ - ଆଜି ରାତିର ଅନ୍ଧାର 
ପରି ସେଇଟା ମଧ୍ଯ ବିଫଳ ଗଲା । ମଦୁଆ ବନଚାରିର ଭୀଷଣ ଚକ୍ଷୁବାଣରେ 
ସେଦିନ ମୁଁ ବଡ଼ ବିବଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି; ଅନ୍ଧାର ପଛରେ ସବୁ ହରାଇ ବସି ସେ 
ଜଙ୍ଗଲର ସମସ୍ତ ଦିନଟା ସେମିତି ବିଫଳ ବିବଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା । 

ତାକୁ ଦେଖୁ ଡରିଲି ବୋଲି ଚିହ୍ନି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଅତିଥ୍‌ ଅଜ୍ଞାତି ହୋଇ 
ଯାଇଥୁଲି ବୋଲି ଆପଣାର କରିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ଏ ରାଇଜରେ ଆମ ଆଡ଼ର ଅନେକ ହାକିମ ବାବୃଭାୟା ଅଛନ୍ତି । ଦିହ 
ଅସୁଖ ଲାଗି ବଳକା ଭତ୍ତା ପାଇ ସେମାନେ ଏଠି ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଶାସନ 
କରୁଚନ୍ତି । ଚାରି ବର୍ଷ ତଳେ ସେମାନେ ଏଇଠୁଁ ଯୁଦ୍ଧଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କରି 
ଦେଇଥଲେ, ଏବେ ବି ଗାନ୍ଧୀ ଚାନ୍ଦା ମାଗୁଚନ୍ତିଂଦେଶସାରା ସମସ୍ତେ ମିଶି ପଥର 
ଗାନ୍ଧୀ ଗଢ଼ି ହରିବୋଲ ଦେବେ ବୋଲି । ଆଛା, ସେମାନେ କଣ ଆଚଵିକାର 
ପରିଚୟ ପାଇ ନାହାନ୍ତି ? 

ଆଜି ବାଟର ଏ ମଢ଼ୁଆ ମଦୁଆ ମଣିଷର ନାଲି ଟଳ ଟଳ ଆଖୁ ସେମାନଙ୍କୁ 
କଣ ଅଭିନନ୍ଦନ କରିନାହିଁ ? ସହସ୍ର ତାପର ଅଗ୍ନିବାଣ ମାରି ସେମାନଙ୍କର ସଭ୍ଯ 
ମନର ସବୁ ଅଟ୍ଟାଳୀଗୁଡ଼ାକୁ କଣ ଏଇ ଆଖୁ ଧସାଇ ଦେଇନାହିଁ ? 


rs 
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ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଚିଲିକାକୂଳ କେତେବେଳେ କଟିଗଲା କେଜାଣି, ସିନ୍ଦୁରା 
ନ ଫାଟୁଣୁ ମାଡ୍ରାସ ମେଲ ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ପହଞ୍ଚଲା । ରେଲଡବାର ମଣିଷକୂଢ଼ରୁ 
ନିଜକୁ ବାହାର କରି ଆଣିଲି ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରକୁ । ରାତିଯାକ ତ ନିଦ ହୋଇନାହିଁ“ 
କେବଳ ଅଧାଘାଉଲିଆ ହୋଇ ସମସ୍ତ ମୁହଁଟା ଅଭିମାନୀ ବାଳକ ପରି ଫୁଲିରହିଚି । 
ଆଖୁ ଦି' ଟା କୋଇଲା ଗୁଣ୍ଡରେ ଭର୍ରି-ଯଥା-ସମ୍ଭବ ନିଜକୁ ଭଦ୍ର କରିନେଇ ସହର 
ଆଡ଼କୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । 

କଟକର ରିକସା, ବ୍ରହ୍ମପୁରର ଝଟକା | ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତର ଛୋଟ ବଡ଼ ସବୁ 
ସହରରେ ଏଇ ଝଟକା ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । 

ଝଟକାବାଲା ଅଧ୍ବକାଂଶ ତେଲେଙ୍ଗା । କଟକରେ ବି ରିକ୍‌ସା-ଟଣା 
ବ୍ୟୟସାୟଟାକୁ ବିଶାଖାପାଟଣାର ତେଲେଙ୍ଗା ଯୁବକମାନେ ଆସି ଆବୋରି 
ସାରିଲେଣି | ଇତିହାସରେ ପଢ଼ିଚି ଦକ୍ଷିଣରୁ ରାଜା ଆସି ଓଡ଼ିଶାରେ ଗଙ୍ଗବଂଶ 
ସ୍ଥାପନା କରିଥଲେ, ତେଲେଙ୍ଗା ମୁକୁନ୍ଦଦେବ ଉତ୍ତର ଦକ୍ଷିଣ ମିଶାଇ ତ୍ରିକଳିଙ୍ଗର 
ପ୍ରାଣସଂସ୍କୃତି ଏକ କରି ଦେଇଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଏ ଯୁଗର ମଣିଷଭଡ଼ା ନୀତି ନିଆରା । 
ପେଟ ପୋଡ଼ିଲେ ଯାଇ ବାର ପାଟକ ତେର ପାଟଣାକୁ ମନ ବଳେ | ଜାଣେ ନା, 
ବିଶାଖାପାଟଣାର ମଣିଷ-ଚରାଳିମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ମଣିଷର ଏଇ ପେଟର ସମାଧାନ 
କରନ୍ତି କି ନାହିଁ; ଜାଣେ ନା, ମଧ୍ୟ-ପୂର୍ବ ଉପକୂଳରେ ଉପୁଜୁଥିବା ଧାନ ଓ 
ମାଣ୍ଡିଆ ଫସଲ କାହା ଘରର ଗହୀରା ଅମାର ପୂର୍ଣ କରେ | ସେଇପରି କୌଣସି 
ଗୋଟାଏ କାରଣରୁ ସେଠିକାର ତେଲେଙ୍ଗା ଭେଣ୍ଡିଆ କଟକ ଆସେ ରିକସା 
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ଟାଣିବାକୁ -ପାଟପୁର ଓ ଗୋଡ଼ୀସାହୀ ଟଣାଳି ମାନଙ୍କର ସରିସା ହୋଇ ପଇସା 
କମେଇବାକୁ । 

ଝଟକା କରି ସହର ମଝିକୁ ଆସିଲି | ଦିନର ଆଲୁଅ ପଡ଼ି ନଗର ଜୀବନର 
ମଇଳା ଗୁଡ଼ାକ ସଫା ନଜରରେ ଆସିଲାଣି | ଦୋକାନ, ବଜାର, ଧୁଳି, ପତର, 
ଦି'ତିନଟା ଲଙ୍ଗଳା ଭିକମଗା ପିଲା, ତା” ସାଙ୍ଗକୁ କେତେଟା ଘରଛଡ଼ା ଗାର 
ବଳଦ-ସବୂରି ଉପରେ ଅଚିହ୍ନା ମଣିଷଙ୍କର ବାଟମେଳା | ଇଂଲଣ୍ଡ ଆମେରିକାରେ 
ସହରର ଦୃଶ୍ୟ କେମିତି ହୋଇଥବ ତାର ଖବର ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ରଖୁନାହିଁ । 

ଉଦୟଗିରି ଯିବାକୁ ହେଲେ ଯେଉଁ ମଟରରେ ଯିବାକୁ ହେବ, ସେତକ ବି 
ଜଣା ନଥୁଲା । ମଟରଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ସେଟା ବୁଝିନେଇ ଲୁହାଛଡ଼ ବସ୍‌ରେ ବସିଲି । 
ମଟର ଛାଡ଼ୁ ଛାଡ଼ୂ ବେଳ ଆଠଟାରୁ ସେ ପାଖକୁ ଗଡ଼ିଗଲା; ତା'ପରେ ମଟର 
ଚାଲିଲା-ଧୀରେ ଧୀରେ ସମତଳ ସମୁଦ୍ର ପାଖକୁ ପଛରେ ପକାଇଦେଇ | ଦି' ପାଖର 
ଦୃଶ୍ୟ ଠିକ ଯେପରି ସବୁ ପଲ୍ଲୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ | ଘର, ଗୋରୁଖୁଆଡ଼, 
ଆମ୍ଭ ପଣସର ତୋଟା ଆଉ ଅମଳ ଆବାଦର ରଙ୍ଗିନ୍‌ ଖେତ - ହିମାଳୟର ପାଦ 
ପାଖରୁ କନ୍ୟାକୁମାରୀର ସଲିଳାଙ୍କ ଯାଏ ଗାଁ ସବୁଠାରେ ସେଇ ଏକାପରି | ପ୍ରକୃତିର 
ସଂସ୍କୃତି ସବୁଠାରେ ସମାନ | 

ଦିଗପହଣ୍ଡି ଓରଫ ବଡ଼ଖେମୁଣ୍ଡି ଗଲା-ତା” ପରେ ପାହାଡ଼ ଭୂଇଁ ସୁରୁ ହେଲା | 
ରୋଦନ କଲାପରି ଆମ ଇଞ୍ଜିନଟା ଆମ ସଭିଙ୍କ ଟାଣି ଉପରକୁ ଉଠୁଥାଏ । 
ହଠାତ୍‌ ଶୁଣିଲି ଆଗରେ ତପ୍ତପାଣି ଉତ୍ପ-ପ୍ରସ୍ବବଣ | ପିଲାଦିନରେ ଏଇ ତପ୍ତପାଣି 
କଥା ଗୋଟାଏ ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀର ଲେଖାରେ ପଢ଼ିଥିଲି | ଆମ ମଟର ସେଠି 
ଅଟକିଲା | ଯାତ୍ରୀମାନେ ସମସ୍ତେ ଓହ୍ଲାଇ ତପ୍ତପାଣି ଠାକୂରାଣୀଙ୍କ ଦେଖୁବାକୁ 
ଗଲେ, ଅନେକ ବି ଗାଧେଇଲେ | 

ତପ୍ତପାଣି ହେଉଛି ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲ୍ଲାର ଗୋଟିଏ ଗରମ ଝରଣା | ଅରାଏ 
ଯାଗାରୁ ମାଟିତନୁ ଫୁଟାପାଣି ବାହାରୁଚି । ସରକାର କି କେଉଁ ବଦାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି 
ପାଣିକୁ ଘେର ବାଛି ଦେଇଚନ୍ତି-ପାଣି ଭିତରେ କେତେଖଣ୍ଡ ପଥର, ଗୋଟିଯାକ 
ସିନ୍ୁରବୋଳା | ବଡ଼ ମଜାର ଉପନ୍ୟାସ ହୁଅନ୍ତା ଆମ ମଣିଷ ମନର ସପନଚର୍ଯ୍ୟାର 
କାହାଣୀ | ଭକ୍ତ ଓ ବିଶ୍ଵାସୀ ମଣିଷ ଯୋଉଠି ଯାହା ଅସାଧାରଣ ବା ଅଦୈନନ୍ଦିନ 
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ଦେଖୁଚି, ସେଠି ସିନ୍ଦୁର ବୋଳିଚି, ଫୁଲ ଚଢ଼ାଇଚି, ସେଠି ଏ ମନ୍ତ୍ରଯନ୍ତ୍ରର ରହସ୍ୟ 
ଛନ୍ଦି ବସିଚି । ମଣିଷ ପୂଜା କଥା ତ ଛାଡିଦିଅ; ୧୯ ୪ ୨ର ମହାତ୍ସା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ 
ନେଇ ରାମାୟଣ ଲେଖୁବା ଲାଗି ହୁଏତ ଏ କଳିଯୁଗର କେତେ ବାଲ୍ଲୀକି ବାହାରି 
ପଡିବେଣି | କିନୁ ଖାଲି ମଣିଷ ଭିତରେ ଥମିଥଲେ ମନ୍ଦ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା, ମଣିଷର 
ଭୀରୁ ମନ ଗଛ, ପଥର, ନିଆଁ ଓ ପାଣି ସବୁଠି ହାତ ପତାଇ ଅଭୟ ଖୋଳି 
ବୁଲିଚି । ନିଜକୁ ଖୋଜି ପାଇବା ପାଇଁ ଏ ମାଟିଗୋଡ଼ି ପାଖରେ ଶିର ନୂଆଁଇବା 
ଯେ ତାକୁ କେତେଦୂର ସହାୟତା କରିଚି, ଧର୍ମ ଦର୍ଶନର ଆରୋପବାଦୀମାନେ 
ହୁଏତ ତାର ଭଲ ହିସାବ ଦେଇପାରିବେ । 

ତପ୍ତପାଣିର ପରିବେଶଟି ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଓ ଶାନ୍ତିମୟ | ଚାରିଆଡ଼ର ଉଚ୍ଚ 
ପର୍ବତ ଓ ଘନ ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ ସେ ନିଜର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ଚମଳ୍କାର ଦ୍ଵାରା ଏତେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ନି' ତି ଟାଣିଆଣି ପାରୁଚି | କେତେ ଗାଁରୁ କେତେ ମଣିଷ ଗାଡ଼ି କରି 
ଆସି ନିଶିଦିନଂ ସ୍ଥାନଟିକୁ ମୁଖର କରି ରଖ୍ରଚନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ, ଏଇଠୁ 
ପାଣି ନେଇ ଖେତରେ ପକାଇଲେ ଫସଲରେ ପୋକ ଲାଗିବେ ନାହିଁ । ସେଇଥୁପାଇଁ 
କେତେ ଆଡ଼ର କେତେ ଚାଷୀ ବାଉଁଶ ନଳୀ କାଟି ପାଣି ଭରତି କରି ନେଉଚନ୍ତି । 
ବିଗତ ଯୁଗର ମଣିଷକୁ ଯେଉଁଠି ଯେଉଁ ପ୍ରାକୃତିକ ବାଧା ଆସି ପହଞ୍ଚଟି, ସେଠି 
ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ ବାଧା କାଟିବାର ସଳଖ ଉପାୟ ବତେଇ ଦେଇଚି । 

ତପ୍ତପାଣି ପରେ ରୀତିମତ ମଟର ଉଠି ଉଠି ଘାଟୀ ଚଢୁଥାଏ । 
ସେତେବେଳକୁ ବାରଟା ବାଜିବଣି । ଚାରିଆଡ଼େ ମେଘର ତମ୍ବୁ ଖଟାଇ ଦେଇ 
ପୃଥ୍‌ବୀର ଗଛ ପତର ସତେ ଅବା ଆଖ୍ଵ ଚୁଳୁ ଜୁଳୁ କରୁଚନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଆଜି କ୍ଲାନ୍ତ 
- ଆମେ ମଟର ଭିତରର ଯାତ୍ରୀଏ ମଧ୍ଯ ସେଥରୁ ବାଦ ପଡି । ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଲୁଅ 
ସକାଳୁ ଲିଭିଯାଇଚି । ଅଜଣା ଅଶୁଣା ପ୍ରତିବେଶୀଙ୍କ ମେଳରେ ସମସ୍ତେ ଆଜି 
ନିଶା ଖାଇଚନ୍ତି | 

ଲୁହାଗୁଡ଼ିକୁ କେତେବେଳେ କେଉଁଠି ପଡ଼ିଲା ମନେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମଟର 
ଯେଉଁଠି ଓହ୍ଲାଇଦେଲା, ସେଠି ଘର ନାହିଁ କି ବାସିନ୍ଦା ନାହାନ୍ତି । କେବଳ ରାସ୍ତାଟି 
ଦୁଇକେନା ହୋଇ ଦି” ଆଡ଼େ ଚାଲି ଯାଇଚି | ସହଯତ୍ରୀମାନଙ୍କଠାରୁ ପଚାରି ବୁଝିଲି, 
ରାମଗିରି ଉଦୟଗିରି ସେଠିକି ୩ ୨ ମାଇଲ, ଦୂଇଦିନର ବାଟ | ମନ ଭିତରେ 
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କାହାର ଭୀରୁ ଆଖୁ ଦୁଇଟା ସନ୍ଭସି ଉଠିଲା । କଟକରେ ଜାଣିବାବାଲାମାନେ 
କହିଥିଲେ ମଟର ପାଖରୁ ମୋଟେ ପାଞ୍ଚ ମାଇଲ, ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ପନ୍ଦର ମାଇଲ । 
ଯାହାହେଉ, ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେ ସେମାନେ ବୋଧଦେଇ ଆଣିଚନ୍ତି, ସେଥୁଲାଗି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲି | ବତିଶି କି ବା'ଷଠି ଯାହାହେଉ ପଛକେ, ଯିବାକୁ 
ହିଁ ହେବ | 

ଚାରିଆଡ଼େ ଜଙ୍ଗଲ - ଡାହାଣହାତି ମୋହାନା, ବୀ” ହାତି ଲମ୍ବାଏ ଲମ୍ବାଏ 
ଗଲେ ଉଦୟଗିରି । ମୋ ରାସ୍ତା ନେଇ ମୁଁ ଚାଲିଲି । ଜିନିଷ ବେଶୀ ନଥାଏ | ଗୋଟାଏ 
ହାତରେ ଚମଡ଼ା ସୁଟକେଶ, ଆର କାନ୍ଧରେ ଚମଡ଼ା ଥଳୀଟା-ଆଉ ହୃଦୟଭରା ବଳ ଓ 
ଉଦ୍‌ବେଗ ନେଇ ପ୍ରାୟ ଗୋଟାକବେଳେ ମୁଁ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କଲି । 

ଆମର ବାଟଚଲା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆକାଶ ବି ଦିହ ଚାଲିଲା- 
ସକାଳୁ ମେଘଗୁଡ଼ିକ ଉଷୁଆଁ ହାଣ୍ଡିର କଳାପରି ଆକାଶ ଆବୋରି ଶୋଇଥୂଲେ, 
କୋଉ ଦୂରର ପବନରେ ସେମାନଙ୍କର ପାଦ ଚଳିଲା ପାଣିର ପସରା ନେଇ | ଗଛ 
ପତର କଥା କହିଲା, କୋରଡ଼ କନ୍ଦରାରେ ଚଳନ୍ତା ପବନର ଶିଂଗା ବାଜିଲା ! 

ଗଞ୍ଜାମ ଆସିଥୁଲି ସାତବରଷ ତଳେ | ବଡ଼ଗଡ଼ ତାଲୁକାର ରାତି ରାତି 
ଶଗଡ଼ବୁଲା ଏବେ ବି ମନରୁ ଯାଇନାହିଁ । ତଥାପି ସାତବରଷର ଅଧକ ଶିକ୍ଷିତ 
ମନ ଓ ଉତ୍ସାହ ନେଇଯାଉଟି ବୋଲି ଏଥର ଯାତ୍ରାଟା ବିଲ୍କୁଲ ନୂଆ ଲାଗୁଥାଏ | 

ପର୍ବତରେ ଯେତେବେଳେ ବର୍ଷା ଆସେ, ସେତେବେଳେ ଯୋଜନକ ଦୂରରୁ 
ତା'ର ସୁ' ସୁ” ସଂଗୀତ ବାଜି ଉଠେ | ସବୁ ଶୁନ୍ୟର ଶବ୍ଦସାମାନ୍ୟକୁ ଉତ୍ତୋଳିତ କରି 
ସେ ଉଲ୍କାର ଉନ୍ନେଷଣା ନେଇ ଛୁଟି ଆସେ । ସେଦିନ ମେଘୁଆ ଆକାଶରେ ସେଇ 
ଶବଦ ଯେତେବେଳେ କାନରେ ବାଜିଲା, ମନଟା କାହିଁକି ହଠାତ୍‌ ଚମକି ଉଠିଲା | 

ହଁ ବର୍ଷା ଆସୁଚି, ସକାଳ ପହରର ବିରହିଣୀ ଆଜୁଳିତ ବୃଷ୍ଟିଜଳର ଅଶ୍ର ଢ଼ାଳି 
ଆଜି ସୂର୍ଯ୍ୟରମଣର ବାସର ପଥ ଧୌତ କରିଦେବ | ଦୂର ପର୍ବତ ମଧ୍ଯ ମିଳନ- 
ଅଭିସାରର ପୁରୋହିତ ସାଜିବ ବୋଲି ବରଷା ରେଖାର ସହସ୍ରେପବୀତ ପିନି ସାରିଲାଣି । 
କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତିର ଏଇ ବାସର ପର୍ବରେ ମୋର ରାହା କାହିଁ ? ଘର ଦୂଆର କୁଆଡ଼େ କିଛି 
ନାହିଁ - ଆଶ୍ରା ନେବି କେଉଁଠି ? ଟୃପୁ ଟୁପୁ ବର୍ଷାରେ ବସନ ତିନ୍ତିଲା - ତଥାପି ମୁଁ ମାଡ଼ି 
ଚାଲିଥାଏ | କିନ୍ତୁ ଆଉ ହେଲା ନାହିଁ - ଆଶ୍ରା ଖୋଜିବାକୁ ହିଁ ହେବ । 
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ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ମୋ'ରି ସଙ୍ଗରେ ଆଉ ଜଣେ ଆସୁଥିଲେ ଆମରି ମଟରରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ! ତାଙ୍କ ଗାଁ ଏଇଠି | ଆମେ ସେତେ ବେଳକୁ ଦୁଇକୋଶ ରାସ୍ତା ଚାଲି 
ସାରିଲୁଣି । ରାସ୍ତାରେ ଆସିଲାବେଳେ ତାଙ୍କରି ସହିତ ପଦେ ପଦେ କଥା ହେଉଥାଏ | 
ହଠାତ୍‌ ସେଇ ପ୍ରସ୍ତାବ କରି ବସିଲେ ଯେ ବର୍ଷାଟା କମିଗଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ତାଙ୍କରି 
ପିଣ୍ଡାରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ ସେ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତେ । ମନଟା ସେତେବେଳେ ଅସ୍ପିର 
ହୋଇ ଗଛ ଉପରେ ଆଗକୁ ଆଗ ଡେଇଁ ବୁଲୁଥିଲା, ଏପରି ହଠାତ୍‌ ଅନୁରୋଧକୁ 
ଭଗବାନଙ୍କର ବାଣୀ ପରି ମାନି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରାଜି ହୋଇଗଲି । ଭଦ୍ରିତା 
ଦେଖାଇବାକୁ ଭୀରୁ ମନରେ ଆଉ ଜାଗା ନଥୁଲା | 

ଶଂକୂଳୀପଦର ଗାଆଁଟି ରାସ୍ତାପାଖରୁ ଡାକେ ବାଟ ହେବ । ଗାଆଁଟି ଅତି 
ଛୋଟ, ନାଲିମାଟି ଲିପା ଦୂଇ ପାଖରେ ଦୂଇ ଧାଡ଼ି ଘର । ବାଙ୍କୀରେ ଏଇ ନାଲି 
କଲିଦିଆ କାନ୍ଧ ଦେଖୁ ପ୍ରଥମେ ଅତି ଭଲ ଲାଗିଥୁଲା । ପ୍ରକୃତରେ କଳାକ୍ଷେତ୍ର 
ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ, ପେତାମାଟି ଉପରେ | ଗରିବ ଗାଉଁଲୀର କଳାକ୍ଷେତ୍ର ତାର 
କାନ୍ଧ, ପିଣ୍ଡା ଓ ବଡ଼ବଡ଼ୁଆ ନେଇ, ତା'ର ଉପକରଣ ହେଉଛି ମାଟି ଓ ଗୋବର, 
ଆଙ୍ଗୁଠି ହେଉଚି ତୁଳୀ । 

ଗାଆଁରେ ପହଂଚିବା କ୍ଷଣି ତୁ ଢୁ ବର୍ଷା ଚାଲିଲା - ଦୁଃସମୟ ଜାଣି କିଏ 
ଯେପରି ବେଳସୁଁ ଠାବକରି ଦେଇଥୁଲା ଏ ଅଜଣା ଗାଆଁରେ | ଛୋଟିଆ ଛୋଟିଆ 
ଘରର ଅଣଓସାରିଆ ପିଣ୍ଡାମାନ | ପ୍ରାୟ ସବୁଠି ମାଣ୍ଡିଆ ଶୁଖାହେଉଚି | 

ମେଘ ଅସରାରୁ ଆଶ୍ରା ନେବାକୁ ଯାଇ ସେଦିନ ସେଇ ଛୋଟିଆ ଗାଆଁଟିରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିଲି । ଗୋଡ଼ ଧୋଇବା ପାଇଁ ପାଣି ଆସିଲା | ପିଣ୍ଡା କଣକୁ, ଖଜୁରୀ ପଟି 
ପଡ଼ିଲା ବସିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ଖାଲି ଉପରକୁ ମେଘକୁ ଅନାଉଥାଏ | କେତେବେଳେ 
ଆକାଶ ସଫା ହେବ, ମୁଁ ଯିବି । ଏଇ ସମୟରେ ସାମନା ଭିତର ଘରୁ ଚାହା 
ଆସିଲା | ପଲର ସେଇ ଛୋଟ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଏଇ ଆତିଥ୍ୟକୁ ମୁଁ ଆଦରରେ 
କିଣିନେଲି ନିଜର ସମସ୍ତ ପରିଚୟ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ବିନିମୟରେ । କେବଳ ଗାଆଁରେ- 
ଯେଉଁଠି ଅଫିସ ନାହିଁ, ହୋଟେଲ ନାହିଁ, ସମୟ ଅସମୟର ଅଡ଼ୁଆ ବନ୍ଧା ନାହିଁ- 
କେବଳ ସେଇଠି ହୃଦୟ ହୃଦୟକୁ ଚିହ୍ନିଲା । କେବଳ ସେଇ ଗାଆଁର ଜଣେ 
ଘରଣୀ ମୋର ମାଆ ହୋଇ ମୋର ମନ କଥା ବୁଝିଲା | 
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ଖାଣ୍ଟି ଦୁଧର ଚାହା ଖାଉ ଖାଉ ମକା ପୋଡ଼ା ହୋଇ ଆସି ପହଂଚିଲା | 
ଜୀବନରେ ଶିଖା ସବୁ ଭଦ୍ରତା ଓ କୂୁଳୀନତା ସେଦିନ କୁଆଡ଼େ ଲାଜ ଲୁଚାଇ 
ପଳାଇଥଲା କେଜାଣି, ପିଲାଟି ପରି ମକା ଦାନ୍ତେଇ ବସିଗଲି । ମୋର ମେଜବାନ 
ଭାରି ଗରିବ | କେବଳ ଭୋଜୀ ବରାତରେ ଚାଉଳ ରାନ୍ଧି ଖାଆନ୍ତି । ନହେଲେ 
ମାଣ୍ଡିଆ ଓ କାଙ୍ଗୁ ଚାଉଳରେ ବରଷଟା ଯାକ ଚଳୁଥାଏ । ଗାଆଁରେ ସମସ୍ତେ 
ସେଇମିତି ଗରିବ, କାହାରି ପିଣ୍ଡା ପକ୍କା ନୂହେଁ କି କାହାରି ମଥାନ ଉଚ୍ଟା ନୁହେଁ | 

ପ୍ରାୟ ତିନିଟା ବେଳକୁ ଆକାଶ ସଫା ହୋଇଗଲା, ପର୍ବତ ଗରଭର ଗର୍ଜନ 
ବନ୍ଦହେଲା - ମେଘ ବୋଇତ ଦିଗ ବୁଲାଇ ଭାସି ଚାଲିଗଲା । ମୋତେ ଯେ 
ଅନେକ ଦୂର ଯିବାକୁ ହେବ । ମାୟା ଛଡ଼ାଇ ବାହାରିଲି, ରାତିରେ ମୋଲାଗି କା୍ଗୁ 
ଚାଉଳ ରାନ୍ଧି ଖାଇବାର ଯେ ବରାଦ ଦେଇସାରିଥୁଲି, କର୍ଶବ୍ୟଂସତର୍କ ମନ 
ସେତକ କରାଇ ଦେଲାନାହିଁ । କ୍ଷଣିକାର ଭାରି ମୋହ ତୁଟାଇ ବାଟକୁ ଆସିଲି । 

“ ବାବୁ ପାଠ ପଢ଼ି ସାରିଲେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ହାକିମ ହୋଇ ଆମ ଜିଲ୍ଲାକୁ 
ଆସିବେ ।” ଆସିଲାବେଳେ ଘରର ଜଣେ ବୂଢ଼ା କହିଲେ | 

ନିହାତି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନୂହେ । ମୋ ଘର କଟକରେ, ମୁଁ କଲିକତା ସେପାଖରେ 
ଇଂରାଜୀ ପାଠ ପଢୁଚି, ହାକିମ ହେବି ନାହିଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ? 

“ ବାବୁ, ତମେ ବାହା ନହେଇ ଆଳିଯାଏ ପାଠ ପଢୁଚ ? ' ଘର ଭିତରୁ 
ମାଇପି ଗଳାରେ କିଏ କହିଲା; ବୋଧହୁଏ ଯିଏ ମୋଲାଗି ଚାହା ଆଉ ମକାଭଜାର 
କଣ୍ଟ ଦେଇ ଆପଣା ଆତିଥ୍ୟକୁ ଡାକିନେଇଥିଲା | 

' ଅଇଛା ଯେତେ ପଇସା ପାଠ ପଢ଼ାରେ ଯାଉଚି, ଚାକିରୀ କଲେ କଣ 

ତା'ର ଚାରିଗୁଣା ମିଳିବ ନାହିଁ - ଆଗ ବୂଢ଼ାଟି ମୋର ମଙ୍ଗଳ କାମନା କଲେ । 

ମୁଁ ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରିଲି | ପୁଣି ଏକା | କାନ୍ଧରେ ଥଳୀ, ହାତରେ ସୁଟକେଶ୍‌ 

ଆଉ ମୁଁ । ସେଇ ଜଙ୍ଗଲ, ସେଇ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଆଖୁ ବୁଲାଇ ମୁଁ ସିଧା ରାସ୍ତା 

ଧରି ଚାଲିଚି । ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଅନାଇ ବେଳ ଠଉରାଉଚି | ସବୂଜ ସିକ୍ତ ଶ୍ୟାମଳ ପର୍ଣ୍ଣର 
ରୌଦ୍ର ଝିଲିମିଲି ଉପରେ ମନ କେତେ କେତେ ରାଜ୍ୟ କଳ୍ପନା କରିଯାଉଚଟି | 

ଚାନ୍ଦିପୁରରେ ସେଦିନ ହାଟପାଳି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେଠି ପହଂଚିଲା ବେଳକୁ ହାଟ 

ଭାଙ୍ଗ ସାରିଲାଣି । ଏଠି ହାଟ ସବୁ ସକାଳୁ ବସେ, ଖରାବେଳରୁ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ 
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ଲାଗେ | ପର୍ବତ କନ୍ଦରା ଡେଇଁ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପୁଣି ଆପଣା ଆପଣା ମାଳ ଗାଆଁକୁ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ନିକରର ଆବାଦ ଫସଲକୁ ହାଟରେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ପଠାଇ ସେମାନେ 
ହପ୍ତାକର ଲୁଣ ଲଙ୍କା ଓ ଶୁଖୁଆ କିଣି ନିଅନ୍ତି । ଗାଆଁ ଆଉ ସହରର ମୁହଁ ଚାହାଁଚୂହିଁ 
ଏଇ ହାଟରେ ହୁଏ ! 

ଚନ୍ଦ୍ରଗିରି ଆଉ ଆଠ ମାଇଲ, ଆଜି ରାତିରେ ଠାବ ଯାଇ ସେଇଠି । 
ଏକୁଟିଆ ମୁଁ ପୁଣି ମୋର ରାହା ଦେଖୁଲି । ବେଳେ ବେଳେ ବାଟୋଇ ହାବୁଡ଼ୁ 
ଥାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନାନା ଦୂଃଖ ସୁଖ ହେଉଥାଏ | ହୃଦୟରେ ଭରା ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଓ ସରଳତା, ଶରୀରରେ ଭରା ବଳ, ମୁହଁର କଥାରେ ଭରା ଦରିଦ୍ରତା"ଏଇଆକୁ କେନ୍ଦ୍ର 
କରି ଗଢ଼ିଉଠିଥବା ସେମାନଙ୍କ ସଂସାରର ନାନା କାହାଣୀ ସେଦିନ ଶୁଣିଲି । 

ମୁହଁ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା ବେଳକୁ ଯାଇ ଚନ୍ଦ୍ରଗିରି ଭେଟିଲି । ବେଶ୍‌ ବଡ଼ 
ଗାଆଁଟିଏ । ମନରେ ଭରସା ପଶିଲା, ଆଜି ଦିନକର ବାଟ ସରିଲା । 

ବାଟ ପଚାରି ପାତ୍ରଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲି ¦ ଗୀ ମଝିରେ ସବୁଠାରୁ ଉଚ୍ଚ ଧୋବଲା 
କାନ୍ଛର ଖମ୍ବ ଦିଆ ଘରଟି ହେଉଚି ପତ୍ରଙ୍କର | ବଡ଼ ବଡ଼ ତାଲୁକାର କରଣ କାର୍ଜୀଙ୍କ 
ପରି ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ପାତ୍ର । ଏମାନେ ପଲ୍ଲାପଦରରୁ ସିସ୍ଥୁ ଆଦାୟ କରି ତା'ର 
ମାମୁଲି ଅଂଶ ବଡ଼ଖେମୁଣ୍ଡି ରାଜାଙ୍କୁ ଦିଅନ୍ତି । ବାକିତକ ମଝିରେ ତାଙ୍କର | ତାଙ୍କ 
ଅଧୀନରେ ପିଆଦା ପାଇକ ବା ପେଷଣିଆ ଥା'ନ୍ତି । ସରକାରୀ ହାକିମଙ୍କର 
ମାଲପତ୍ରସବୂୁ ବେଠି କରି ବୋହିନେବାକୂ ନାନା ଗାଁରେ ପାଣ ଓ ଶବରମାନଙ୍କୁ 
ଜମି ଜାଗିର ଦେଇ ରଖାଯାଇଚଟି । 

ପାତ୍ରଙ୍କର ଉଚ୍ଚ ପିଣ୍ଡାଂଆଗରେ ହଳକୂ ହଳ ବଳଦ ବନ୍ଧା ହୋଇଚନ୍ତି । 
ଗାଁରେ ସେଇ ବଡ଼ ଲୋକ - ହତଶିରୀ ହଜାରଙ୍କ ଭିତରେ ମାଆ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କେବଳ 
ତାଙ୍କ ବାହନ କରି ବସିଚନ୍ତି । 

ଯାହାହେଉ ପାତ୍ର ମଣିଷ ଦେଇ ମତେ ଡାକବଙ୍ଗଳାକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ, 
ସେଠାରେ ଖାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲେ | ଡାକବଙ୍ଗଳାଟି ଛୋଟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍କାର । ଉଚ୍ଚ ଚାଳଘର ଦୂଇବଖରାରେ ଖଟଟିଏ, ଟେବୁଲ ଓ ଚଉକୀ 
କେବଳ ଅଛି । ସେଦିନ ଚାଷ ହିସାବ ବିଭାଗର ଜଣେ ଇନସପେକଟର ମଧ୍ଧ 
ସେଇଠି ଥାନ୍ତି । ସେ ମୋର ରହିବାର ବେଶ୍‌ ସୁବିଧା କରି ଦେଲେ | ତାଙ୍କର 
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ରୋଷେଇରେ ଖାଇଦେଇ ଶୀଘ୍ର ଶୋଇବାକୁ ଚାଲିଗଲି ! ବିଛଣାର ଗନ୍ଧ ବାରୁ 
ବାରୁ କୁଆଡ଼େ ନିଦରେ ଅଚେତ ହୋଇଗଲି । ଶରୀରର ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ରାତିଯାକ ଉଜାଗର 
ରହି କାଲି ଲାଗି ଶଲ୍ତି ସଂଗ୍ରହ କଲା | ରାତିରେ ବେଶ୍‌ ଶୀତ ଲାଗିଲା | 
¬” ପାହାନ୍ତା ପହରର ପହିଲି କାଉ କାଆ କଲାବେଳକୁ ମୋର ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲା | 
ଉଦୟଗିରି ଆହୁରି ଅଧେବାଟ ଅଛି | ତରତରରେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଦେଇ ଖରାପଡ଼ିଲା 
ଆଗରୁ ପୁଣି ରାସ୍ତାରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । | 

ଘନ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ବାଙ୍କି ବାଙ୍କ ରାସ୍ତା ଚାଲି ଯାଇଚି | ଏ ଜଙ୍ଗଲରେ 
ହାତୀ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଖବର ପାଇଥୁଲି | କିନୁ ଦୁଇ ତିନୋଟି ଅଜଗର ଛୁଆ ଛଡ଼ା 
ସେଦିନ ଆଉ କିଛି ଦେଖଲି ନାହିଁ । କାଲି ରାତିର ବର୍ଷାମାଡ଼ ଖାଇ ସାପଛୁଆ 
ଗୁଡ଼ିକ ରାସ୍ତା ଉପରେ କୋଲ ମାରି ପଡ଼ିଥିଲେ ! ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ପିଠିରେ ଖରା 
ସେକ ବାଜି ନଥୁଲା | 

ସେଦିନର ସେଇ ଏକୁଟିଆ ଯିବାର ଆନନ୍ଦକୁ ଭାଷାରେ କହିଦେବାର 
ଶୈଳୀ ଆଉ ମନେ ପଡୁନାହିଁ । ଘନନିବିଡ଼ ପତ୍ରଳ ସମାବେଶର ଛୋଟିଆ ମଣ୍ଡଳ 
ଭିତରେ ମୁଁ ଏକା ଚାଲିଚି କେବଳ ରାସ୍ତାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସରଣ କରି | କେଉଁଠି 
ଉଠାଣି ଗଡ଼ାଣିରେ ଜଙ୍ଘ ଘୋଳି ହୋଇଯାଉଚି । ବେଳେ ବେଳେ ଆକାଶକୁ ପିଠି 
କରି କାୟା ଲମ୍ବାଇଥବା ପାହାଡ଼ ଆଖରେ ପଡ଼ିଯାଉଚି, ପୁଣି ହୁଏତ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଗଛ ଦୃଷ୍ଟି ଉଗାଳି ସବୁ ଉତୁଆଳ କରି ଦେଉଚନ୍ତି । ସେଦିନ ମନ ଖାଲି ଗଞ୍ଜାମ 
ଭିତରେ ନଥୁଲା | ଉନ୍‌ମନା ଅନ୍ତରଂମଣିଷଟା ସେଦିନ ଆଫ୍ରିକା ଜଙ୍ଗଲର ଏକାଚାରୀ 
ଲିଭିଂଷ୍ଟୋନଙ୍କର ସ୍ବର୍ଗତଃ ଆତ୍ସା ସଙ୍ଗରେ ସଖ୍ୟ କରି ନେଇଥୁଲା । ପରିବେଶ 
ଅଲଗା ସିନା, ଅନୁଭୂତି ଏକ | ସେହି ହିସାବରେ ଲିଭିଷ୍ଟୋନ୍‌ଙ୍କର ସେଇ ଯୌଥ 
ଯାତ୍ରା ସଙ୍ଗରେ ମୋର ଏକାକୀ ଯାତ୍ରା ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଗୁଣରେ କମ୍‌ ନୁହେଁ ! ସାଢ଼େ 
ଚାରିଶହ ବର୍ଷ ତଳର କଲମ୍ବସଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ । ପୌରୁଷୀ ମନଟା 
ଇତିହାସ ସଙ୍ଗରେ ଗଣତି ମିଳାଇ ଢ଼ିପେ ଢ଼ିପେ ନୂଆ ପୃଥିବୀ ଦେଖବାର ପତାକା 
ପୋତି ପୋତି ଚାଲିଥାଏ | 

ସକାନୁ ଅଖୁଆ ବାଟ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଚି । ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ବେଶ୍‌ ବାଟ କଟାଇ ନେଲି | ଧୀରେ ଧୀରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପର୍ବତ ଉପରକୁ ଉଠିଲା | 
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ଏଣେ ପେଟ ଭୋକରେ ଜଳିଲାଣି । ବାଟରେ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା କିଛି ଆଖ୍ୁରେ ପଡ଼ୁନଥାଏ | 
ଦୁଇକୋଶ ବାଟ ଚାଲିଲା ପରେ ମହେନ୍ଦ୍ରଗଡ଼ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଗାଆଁ ପଡ଼ିଲା | 
ଗାଆଁ ଦେଖୁ ଭୋକିଲା ପେଟରେ ଭରସା ବାନ୍ଧିଲି । ଗାଆଁମୁହୀ ଜଣଙ୍କୁ ପଚାରିଲି 
ଏଠି ଖାଇବା ଜିନିଷ ମିଳିବ କି ନାହିଁ ? ସେ ଠୋ' କରି ନାହିଁଟାଏ କରିଦେଲେ | 
ଗାଁଂରେ ଗୋଟାଏ ବୋଲି ଦୋକାନ ନାହିଁ । ତଥାପି ଆଶା ଦେଲେ, ଦୂଇକୋଶକେ 
ଛେଳିଗଡ଼ ଗାଁ ପଡ଼ିବ, ସେଇଠି ଭାରି ସୁବିଧାରେ ସବୁ ଖାଇବାର ମିଳି ପାରିବ । 
ପେଟ ଜଳୁଥଲେ ବି ସେଇ ଖାଲିପେଟର ନିଆଁକୁ ହଜମ କରି ଆହୁରି ଦୂରକୋଶ 
ବାଟ ଚାଲିଲି । ବାଟରେ ମହେନ୍ଦ୍ରଗଡ଼ର ତୀରସୁଆ ନଇ ପଡ଼ିଲା | ପ୍ରାୟ ବେଳ 
ନଅଟା ବେଳକୁ ଛେଳିଗଡ଼ ବସ୍ତିରେ ପହଞ୍ଲି | 

ଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ ଅନ୍ତମୟ କୋଷଟା ସେତେବେଳକୁ କେତେ ଥର ଗର୍ଜନ କରି 
ଉଠିଲାଣି | ତେଣୁ ଖାଦ୍ୟରଙ୍କ ବିଦେଶୀ ହିସାବରେ ହିଁ ଛେଳିଗଡ଼ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରଥମ 
ପରିଚୟ ହେଲା | ଦୂଇ ଜଣ ପିଲା ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଦୋକାନକୁ ନେଇଗଲେ | 
ଦରିଦ୍ର ଗୁହସ୍ଥଟିଏ ନିଜ ପିଣ୍ଡାରେ ଅଳପକିଆ ଦୋକାନ ମେଲିଚି । ଲଙ୍କା ଜୀରାଠାରୁ 
ବିଡ଼ି ସିଗାରେଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୂ ଜିନିଷ ସେଠି ପସାରି ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଚି । 
ଖାଇବା ଜିନିଷ ଭିତରେ କେବଳ ମୁଢ଼ି ଆଉ ଗୁଡ଼ । ବାଧ୍ୟହୋଇ କିଣିଲି । 
ସେମେଟା ମୁଢ଼ିରୁ ମୁଠାଏ ପାଟିରେ ପକାଇଲା ବେଳକୁ ପାଟି ଅଠା ଅଠା ହୋଇ 
ଯାଉଥାଏ | ସିଧା ଶୋଷିଲା କଣ୍ଠରୁ ବାହାରି ଆସିଲା “ ଏଠି ଚାହା ମିଳିବ ନାହିଁ ? ” 

ମୋତେ ଦେଖବାକୁ ଯେତେ ଯିଏ ଦୋକାନଠି ଜମା ହୋଇଥିଲେ, ତାଙ୍କ 
ଭିତରୁ ବୂଢ଼ାଟିଏ ବାହାରି ପଡ଼ି କହିଲା, * ଆଗ ସାହିରେ ମିଳିବ' । ପୁଣି ଟିକିଏ 
ରହି, “ ଅଛୁ, ତୁ କଣ ଆମ ଘରେ ଚାହା ପିଇବୁ ? ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ଘର |” 

ଜାତିଛଡ଼ା ମୋର ଆଉ କି ଜାତି ଥାନ୍ତା, ସେଥିରେ ପୁଣି ତାଳୁରେ ଶୋଷର 
ଅଗ୍ନି ଚଳୁଚି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହଁ ଭରିଗଲି | 

ବୂଢ଼ା ମୋତେ ତା ଘରକୁ ଡାକିନେଲା - ଏକାବେଳେକେ ଭିତର ଘରକୁ | 
ସେଇଠି ମୋଲାଗି ହେଁସ ପଡ଼ିଲା | ଘରଣୀ ଚୂଲୀ ମୁଣ୍ଡରେ ବସି ପିଠା କରୁଥାଏ । 
ପ୍ରଥମେ ପିଠା ବଢ଼ାହେଲା, ତାପରେ ଚାହା | ଅତିଥ୍ୟ ସ୍ଵୀକାରର ଦାବୀଟା ବଢ଼ାଇ 


~~ ~~ ~~ 


ଦେଇ ତିନି ଗିଲାସ ଚାହା ଗର୍ଭସ୍ଥ କରିଦେଲି । 
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ମୁଁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲି । ଉଦୟଗିରି ଆଉ ମୋଟେ ଚାରିକୋଶ ବାଟ । 
ବେଳ ପ୍ରାୟ ଦଶଟା ହୋଇଯିବ । ଚମ୍ପାଘାଟୀର ଶିଖର ଉପରେ ମେଘ ଗୁମରି 
ବୁଲୁଥାଏ - କେଉଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ବଧୁ ଯେପରି କ୍ଷଣକେ ଧୁସର ବାଦଲକୁ ମୋଛି ପକାଇ 
ସ୍ବର୍ଗ ମଣ୍ଡପରେ ନୀଳ ଚନ୍ଦନ ଚିତା ଦେଉଥାଏ | ତାର ଆଲିମ୍ପନକଳା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । 

ଏଇ କେତେ ମୁହୂର୍ଗର ସଂଳାପ ଫଳରେ ଛେଳିଗଡ଼ର ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ବସ୍ତି 
ମତେ ନିଜର କରିନେଇଥିଲା | ମୋତେ ଏକା ଛାଡ଼ିବାକୁ ସେମାନେ ଏକାବେଳକେ 
ନାରାଜ ହେଲେ | ଜଣେ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଯିବ ହି ଯିବ । କିନଧୁ ସେମାନଙ୍କର ଭାଳେଣି 
ପଡ଼ିଲା, ଆଜି ରବିବାର, ଗୀର୍ବାର ସମୁହ ପ୍ରାର୍ଥନା ନସରିଲେ ତ ଆଜି କୌଣସି ଲୋକ 
ବାହାରିବେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ କହିଲେ ସେଠି ଆଉ କେତେ ଘଣ୍ଟା ରହିବାକୁ । 

ମନ ଯେଉଁଠୁ ଶରଧା ପାଏ, ସେଇଠି ଗୁରେଇ ତୁରେଇ ରହିବାକୁ ଭଲପାଏ । 
ଅଜଣା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ମାୟା ମୋତେ ଟାଣି ରଖୁଲା | ଲୁଗା ପାଲଟି ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଗୀର୍ଜାକୁ ଗଲି । 

ଗୀର୍ଚା ବୋଇଲେ କଟକ ପରି ଗୋଜିଆ-ଶିଖ ଉଚ୍ଚ କୋଠା ନୁହଁ । ଛୋଟିଆ 
ଭଙ୍ଗା ଚାଳଘର-ଜଙ୍ଗଲରୁ ଝାଟି କାଟି ଗାଆଁବାଲା ଘରଟି ତିଆରି କରିଛନ୍ତି । 
ସବୁଦିନ ରବିବାର ସକାଳେ ଘଣ୍ଟା ବାଜେ | କାଦୁଅ ମାଟିର କୋତରା ମଣିଷ 
ସଫା ସୁତୁରା ହୋଇ ହପ୍ତାକେ ଥରେ ଧର୍ମସ୍ଥାନକୁ ଆସେ । ମୁହୁର୍ଭକର ଆତ୍ସ 
ସମର୍ପଣରେ ସେଇ କ୍ଷଣକ ସେ ସବୁ ଭୁଲିଯାଏ । ତାର ମାଟିଘର ଭିତରକୁ କ୍ଷଣକଲାଗି 
ଭଗବାନ ଆସନ୍ତି, ଦରିଦ୍ର ମଣିଷ କ୍ଷଣକଲାଗି ଶାନ୍ତିପାଏ | 

ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ମରଦ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ମାଇପେ | ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ 
ଧର୍ମରେ ଏଇ ସମବେତ ପ୍ରାର୍ଥନାଟା ମୋତେ ସବୁଠାରୁ ଚମକ୍ାର ଲାଗେ । ସମାଜର 
ବାର ମନ ତେର ଭେଦର ମଣିଷଙ୍କୁ ଏକାଠି ଏକ ଭକ୍ତିର ଚକ୍ରତଳେ ଏକତ୍ର କରି 
ଏହି ଧର୍ମ ମାନବ ମନର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଏକ୍ୟ ଘୋଷଣା କରୁଚି । ଦୈନନ୍ଦିନ କର୍ମ- 
ଜୀବନର ସବୁ ସୁଖ ଦୁଃଖ ଭୁଲି ନିର୍ମଳ ମନରେ ସଭିଙ୍କ ସାଥିରେ ନିଜ ଅନ୍ତରର 
ମିଳନ କରାଇ ମଣିଷ କମ ଶାନ୍ତି ପାଏନାହିଁ। 

ପିଲାଠାରୁ ବୁଢ଼ା, ସାଇ ଗୋଟାକର ମଣିଷ କ୍ରମେ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ | ସମସ୍ତେ 
ବସିବାକୁ ଖଜୁରୀ ପଟି ପଡ଼ିଥାଏ । ଆଗରେ ଭଙ୍ଗା ଚଉକୀ ଓ ଟେବୁଲ-ଟେବୁୂଲ 
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ଉପରେ ଦୂଇଟା କାଠଫାଳିଆ ଯୋଡ଼ାହୋଇ ତ୍ରସ୍ତ ତିଆରି ହୋଇଚି । ଦରିଦ୍ର 
ମଣିଷର ଦଇନୀକୁ ନିଜ ଜୀବନରେ ନିର୍ଗୋଷିତ କରି ଯେଉଁ ବିରାଟ ମଣିଷ ଦିନେ 
ପ୍ରାଣ ଦେଇଥୁଲା, ତାରି ପ୍ରତୀକ ଆଜି ସବୁ ଧାର୍ମିକର ଗଳାର ମାଳୀ ହୋଇଚି । 
ଛେଳିଗଡ଼ର ଅନାମଧେୟ ଭଙ୍ଗା ଗୀର୍ଜାରେ ମଧ୍ଯ ତାର ସ୍ଥାନ ସବୁଠୁଁ ମହୀୟାନ୍‌ 

ଗୀଁ ଲୋକେ ନିଜେ ନିଜର ପାଦ୍ରୀ | ଅବଶ୍ୟ ଜଣେ ଦରମାଖୁଆ ପାଦ୍ରୀ 
ଉଦୟଗିରିରେ ରହନ୍ତି, ବିଶେଷ ଉତ୍ସବ ମାନଙ୍କରେ ତାଙ୍କୁ ଡାକି ଅଣାଯାଏ | 
ନହେଲେ ଏଇ ଗାଁର ଧର୍ମାଚରଣ ଏହାର ନିଜସ୍ଵ | ବାଇବେଲ ଓ ଭଜନମାଳାମାନ 
ଓଡ଼ିଆରେ ଛାପା ହୋଇଚି । ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ସେଥିରୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ | ଧର୍ମ 
ସଂଗୀତରେ ମାଦକ ଭରି ଦେବାକୁ ଓଡ଼ିଶୀ ଖୋଳ ଓ କରତାଳ ମଦ୍ଯ ଆସିଚି । 
ଜଣେ ଷୋଳ ବରଷର ପିଲା ଉପରେ ଆଜି ପ୍ରାର୍ଥନା ପଢ଼ାଇବା ଭାର ଥୁଲା | ଭାରି 
ଆପଣାର ଲାଗିଲା ଏଇ ସରଳ ଅଥଚ ସ୍ଵାଧୀନ ଧର୍ମାନୁଷ୍ଠାନଟି । କୋଡ଼ାଇ 
କେନାଲର ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ଆଶ୍ରମ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । କେବଳ ଧର୍ମର ମାର୍କା 
ନେଇ ସେଠି ନାନାଆଡ଼ୁ ନାନା କିସମର ଲୋକ ଏକଜୁଟ ହୋଇଥୁଲେ । ମାସକ 
ପାଇଁ ହୁଏତ ଅନେକ ହାୱା ବଦଳେଇବାକୁ ଆସିଥିଲେ | ସମସ୍ତେ ସେଠି ବଡ଼ଲୋକ 
¬ କେବଳ ଗୀର୍ଜାରେ ପରସ୍ପର ଭିତରେ ହୁଏତ ଅନ୍ତରର ଭେଟ ହେଉଥଲା | ତା'ଠାରୁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ବଡ଼ ଛେଳିଗଡ଼ ଗାଆଁର ଧର୍ମର ମିଳନଟି - ନିତିଦିନର ହାନିଲାଭ, ଦୁଃଖ 
ଯାତ୍ରାରେ ଯେଉଁମାନେ ସମାନୂଭବୀ, ସେଇମାନେ ସରଳ ମନରେ ଏଠି ଭକ୍ତର 
ପ୍ରଣତି ନେଇ ଏକତ୍ର ହୋଇଚନ୍ତି । ମହାପୁରୁଷ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ସେଠି ନୂହନ୍ତି ଏଇଠି ଅଛନ୍ତି 

ଏଇଟା ନିଶ୍ଚୟ କଥା, ଏ ଲୋକମାନେ ଅନ୍ଧ-ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ୍ସ (addy 
Christians) ଦରିଦୁ ଅସୁଶ୍ୟ ପାଣମାନଙ୍କୁ ଏଠି ରାଜପ୍ରାସାଦର ଆଲୁଅ ଦେଖାଇ 
ରାଜଧର୍ମରେ ଦୀକ୍ଷା ଦିଆଯାଇଚି । ଖାଲି ଗଞ୍ଜାମ କାହିଁକି, ଆଫ୍ରିକାଠାରୁ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଠି ଏଇ ଧ୍ଵଜାଧର୍ମର ଇତିହାସ ରହିଚି । ଅନେକ ବାହାଦୂର ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ 
ଯୁବକ ଧର୍ମସାମ୍ରାଜ୍ୟ (Empire of the Gospel) ର ପ୍ତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଘରଛଡ଼ା 
ହୋଇଚନ୍ତି । ଧର୍ମାସକ୍ତ ପାଦ୍ରୀମାନଙ୍କର କୀର୍ଭି-କଳାପର ଅଖ୍ୟାନ ଚୀନ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ 
ରହିଚି । ସେ ଗୁଡ଼ାକ ପୁରୁଣା କଥା | ଉନ୍ନବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ରଙ୍କୁଣା ପାଦ୍ରୀମାନଙ୍କୁ 
ପଛରେ ପକାଇ ଜଗତ ଅନେକ ଆଗେଇ ଗଲାଣି । ବର୍ଗମାନ ଭେକ ନେଇ ମୁଣ୍ଡ 
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ଘୁରାଇବାର ଅବସର ନାହିଁ, ମଣିଷ ସେ ସୀମାରେଖା ଟପି ଭାବର ମାନଦଣ୍ଡରେ 
ବସିଲାଣି | ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମହମ୍ମଦ, ଗୌତମ ଓ ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଏକାଯୁଗରେ ଜନ୍ତିଥୂଲେ 
ଯାହା କରିଥାନ୍ତେ, ଏଇ ଶତକର ଉଦୀୟମାନ ମଣିଷ ସେହି ମହାସମନ୍ଵୟରେ 
ବ୍ରତୀ ହୋଇ ବାହାରି ଯେ ଯେଉଁଠି ଯେଉଁ ଆକାରକୁ ଆତ୍ସନିବେଦନ କରୁଥାଉ 
ପଛକେ ଯଦି ସେ ସବୁ ବାଡ଼ କାଟି ନିଜର ଅନ୍ତରକୁ ଛୁଆଁଇ ପାରିଲା, ତେବେ 
ସବୁ ଧର୍ମ ଆଜି ସେଇ ମଣିଷର ଜୟ ଜୟକାର କରିବ | ଆଜି ତ୍ରସ, କୋରାନ 
ବା କର୍ମକାଣ୍ଡ ନେଇ ଝଗଡ଼ା ନାହିଁ; ଖାଲି ନିଷ୍ଠାର ତରାଜୁରେ ଏଯୁଗରେ ଭଗବାନ 
ମଣିଷକୁ ମାପିବେ, ଭକ୍ତଠାରୁ ଠକକୁ ଅଲଗା କରି ଦେଖାଇ ଦେବେ | 

ଅତୀତରେ ଯାହା ହୋଇଥାଉ ପଛକେ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ବସ୍ତିଟି ଗାଁର ଅନ୍ଯ 
ବସ୍ତି ତୁଳନାରେ ପରିଷ୍କାର ପରିଛୁନ୍ନ । ଲୋକମାନଙ୍କର ଚଳନ ମଧ୍ଯ ଅଧୁକ ମାର୍ଜିତ । 
ପରସ୍ତର ଭିତରେ ଅତି ବେଶୀ ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ଏମାନଙ୍କର ଅଛି । ଏଇ ସୈହାର୍ଦ୍ୟ 
ଭାବର ଅନୁଶୀଳନ କରିବା ହେଉଚି ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ । 
ଏଥୁଲାଗି ନିଶ୍ଚୟ ସେ ପାଦ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ | ସେହି ମାନଙ୍କର 
ଆପ୍ରାଣ ଉଦ୍ୟମ ଫଳରେ ଦେଶରେ ସାକ୍ଷରତା ବଢ଼ିଟି, ଆଜି ମଧ୍ଯ ଆମ ଦେଶରେ 
ନାନାସ୍ଥାନରେ ଅନେକ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ସେବକ ନିଜର ନିଃସ୍ଵାର୍ଥ ସେବାଦ୍ଵାରା ଦେଶକୁ 
ଅଧୁକ ଶିକ୍ଷିତ ଓ ସୁସ୍ଥ କରୁଚନ୍ତି । ସେଇମାନଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ନିଷ୍ଠା ଭିତରେ 
ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କର ସଂସିଦ୍ଧବତୀ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଜଳୁଚି । 

ସମବେତ ପ୍ରାର୍ଥନା ଚାଲିଟି, ହଠାତ୍‌ ମାଇପିମାନଙ୍କ ତରଫରୁ ଚଞ୍ଚଳ ଚିକ୍ରାର 
ଉଠିଲା | ଘର ଚାଳରେ ଗୋଟିଏ ସାପ-ଠିକ୍‌ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ | ସମସ୍ତେ ହୋ 
ହୋ କରି ଉଠିଲେ | କାଠ ଫାଳିଆ ସାହାଯ୍ୟରେ କଳା ମଚ ମଚ ଚାରିହାତିଆ 
ସାପଟିକୁ ମାରି ଦିଆଗଲା | ପୁଣି ଅଧାରୁ ପ୍ରାର୍ଥନା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | 

ଗୀର୍ଜାରୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ଖାଇବାର ଡକରା ଆସିଲା । ନିପଟ ଓଡ଼ିଆ ଘର 
ପରି ଢ଼ାଳରେ ପାଣି, ବସିବା କାଠ-ପିଢ଼ାର ଉପଚର୍ଯ୍ୟାରେ ଠା” ସଜଡ଼ା ହୋଇଟି | 
ଭାତ ଓ କୁକୁଡ଼ା ମାଂସ ସେଦିନ ଅତି ଆପ୍ୟାୟିତ ହୋଇ ଖାଇଲି । ଅତିଥ ପାଇଁ 
ସେମାନେ ଅତି ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ କୂକୂଡ଼ା ମାରିଥିଲେ; ମାଂସ ଖାଏ ନାହିଁ ବୋଲି କହି 
ସେମାନଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଆୟୋଜନ ଫେରାଇ ଦେବାକୁ ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । ଭୀରୁ 
ମନର ନୀତି ହାର ମାନିଲାଂ-ହୃଦୟରହି ଜୟ ହେଲା । 
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ଛେଳିଗଡ଼ ମାୟା ଛିଡ଼ାଇ ଏଥର ଯିବାର ବେଳ ହୋଇଗଲା ¦! ମୋ ସାଥିରେ 
ଗୋଟିଏ ପିଲାକୁ ସେମାନେ ପଠାଇଲେ ! ୟାଭିତରେ ଯେତେ ଲୋକ ମୋର 
ପରିଚୟରେ ଆସିଥୂଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ମୁଁ ପୁଣି ରାସ୍ତାରେ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲି | ଆଉ ଆଠ ମାଇଲ ବାଟ | 

ଉପରେ ନୀଳ ଆକାଶରେ ଧଳା ମେଘର ଖେଳ | ଦୂର ପର୍ବତର ଗାଡ଼ୁଆ 
କୋଳରେ ଜଳୀୟ ବାଷ୍ପ ଜଳବିନ୍ଦୁର ଗୋଟି ବାନ୍ଧୁଚି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ମଥା ଉପରୁ ଗଡ଼ି 
ଆସିଲାଣି । ବତିଶ ମାଇଲର ଦୀର୍ଘ ଯାତ୍ରା ଆଜି ଶେଷ ହେବ | 

ହଠାତ୍‌ ପଛକୁ ଅନାଇ ଦେଖୁଲି ଦୂଇଜଣ ପିଲା ଆମ ଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି 
ଆସୁଚନ୍ତି | ତା ଭିତରୁ କାଳୀଞ୍ଜନକୁ ଏଇ କେତେ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ବେଶ୍‌ ଚିହ୍ନି 
ଯାଇଥୁଲି | ସେମାନେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଉଥବା ଲୋକଟିକୁ କହିଗଲେ, “ବାବୁ 
ପଇସା ଦେଲେ ମୋଟେ ଆଣିବୁ ନାହିଁ ।' ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଏଇ 
ଦରିଦ୍ର ପଲ୍ଲୀବାସୀର ସକଳ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଆଦର ଦେଖୁ । 

କାଳୀଞ୍ଜନ ଅତି ଛୋଟ ପିଲା - ବୟସ ପନ୍ଦରରୁ ଟପିବନାହିଁ । ତାର ପୁଣି 
ବାହାଘର ହୋଇଯାଇଚି । ବାହାଘରଟା ଏଠି ଭାରି ମାମୁଲି କଥା । ବାପା ମା 
ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପୁଅକୁ ଗଅଣ୍ଡେଇ ଦେଇ ନିଜ କାମ ସାରି ଦିଅନ୍ତି । ସତେ ଅବା 
ପୁଅର ବାହାଘରଟା ବାପ ମାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଦାୟ | ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ 
ପିଲାଟି ଯାଉଥାଏ, ତାକୁ ପଚାରି ବୁଝିଲି ତାର ବାହାଘର ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା 
ସରିଯାଇଚି | ଅଠର ବରଷରେ ଗୋଟାଏ ପିଲାର ବାପ ସେ | 

ତା ନାଁ ଗୋରଖ । ମୋଠାରୁ ଓଡ଼ିଆ କଥା ଶୁଣି ସେ ଯେପରି କୋଟି ନିଧ୍ବ 
ପାଇଲା | ନାନା ଗପ, ଦୁଃଖ ସୁଖ କଥା କହି ଯେପରି ନିଜର ନିରା ଅନ୍ତରଟିକୁ 
ସେ ଏକାବେଳେକେ ଉନ୍ମୁକ୍ତ କରିଦେଲା । ବାଟରେ କହିଲା, ବାବୃ, ମୁଁ କଣ ତୋ 
ସାଥୁରେ ପହିଲେ ଆସିବାକୁ ମଙ୍ଗୁଥଲି କି ? ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି, ତୁ ବହୁପୁରରୁ ଆସିଚୃ, 
ଇଂରାଜୀରେ କହିବୁ କି ତେଲେଙଟ୍ଗିରେ କହିବୁ । ମୁଁ ସିନା ତୋ ପଛେ ପଛେ ଯିବି, 
ଆଉ କଣ ତୋ କତିକି ଆସିବି ? ଯାହା କହ ବାବୁ ଆମ ଓଡ଼ିଆଟା ଯେଡ଼େ 
ସଫା, ଆଉ ବୋଲି କଣ ତା ସରିସା ହୋଇପାରିବ ! 

ନିଜକୂ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ମନେ କଲି ଏଇ ଅନ୍ତରର ମିଳନ ଲାଗି । 
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ହଁ, ବ୍ରହ୍ମପୁର ଟପି ଗଞ୍ଜାମର ମଫସଲକୁ ଆସିଲା ପରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓଡ଼ିଆ 
ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଭାଷା ଶୁଣିନାହିଁ । ସବୁ ଗାଆଁରେ ସବୁ ଘରେ ଓଡ଼ିଆ ଚିତା, କୁଳବଧୁ 
ମୁଣ୍ଡରେ ସେଇ ଓଡ଼ିଆ ଜୁଡ଼ା, ହାତରେ ଖଡ଼ୁ । ପିଲାଠୁ ବୃଢ଼ାଯାକେ ସବୃରି ତୁଣ୍ଡରେ 
ଭଞ୍ଜ ଆଉ ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣର ଛାନ୍ଦମାନ ଏବେ ବି ଜୀଇ ରହିଛି | ଦିଲ୍ଲୀରୁ ବଛା 
ହୋଇ ଯେଉଁ ବାଣ୍ଡୁଆଳୀମାନେ ପ୍ରଦେଶର ସୀମା ନିର୍ଣୟ କରି ଦେବାକୁ ସହର 
ସହର ଗୁହାଇ ନେଇ ବୁଲୁଛନ୍ତି, ସେଇମାନଙ୍କୁ ଏଇ ମଫସଲକୁ ଆଣି ଅସଲ 
ସଂସ୍କୃତି ସହିତ ପରିଚୟ କରାଇଦେଲେ ରାଜନୀତି ଓ ପ୍ରଦେଶ ନେଇ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ବୋଧହୁଏ ଏତେ ହଟ୍ଟଗୋଳ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । 

ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ସୂଡ଼ଙ୍ଗ ଭେଦିଲା ପରି ଆମେ ରାସ୍ତାଏ ରାସ୍ତାଏ ଚାଲିଥାଉଁ | 
ରାସ୍ତା ଦି'ପାଖରେ କାଙ୍ଗୁୁ ଜନା ଓ ମାଣ୍ଡିଆ ଖେତ | ଏଇଟା ମାଣ୍ଡିଆ ଅମଳର 
ସମୟ | ଚଢ଼େଇ ହୁରୁଡ଼େଇବାକୁ ଦଉଡ଼ା ବନ୍ଧା ହୋଇ କାଠର ଡ଼ବଡ଼ବା ବାଜା 
ଲଟକା ହୋଇ ଥାଏ ବିଲ ମଝିରେ । ଚଢ଼େଇ ଆସିଲେ ଚାଷୀ ତାର ପତର 
କୁଡ଼ିଆରୁ ଦଉଡ଼ି ଟାଣି ଦିଏ - ଚାରିଆଡ଼ର ଡ଼ବଡ଼ବା ଗୁଡ଼ିକ ବାଜି ଉଠେ | 

ହଠାତ୍‌ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଉତୁଆଳ କରି ବରଷା ମାଡ଼ି ଆସିଲା | ରଜସ୍ବଳା ନାରୀର 
ବେପଥୁ ପରି ସମସ୍ତ ଅରଣ୍ୟର ଅଙ୍ଗଶ୍ରୀ ଶୀତଳ ପବନରେ ଶିହରି ଉଠିଲା । 
ଉପରେ ହଠାତ୍‌ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ଖେଳାଇ ମେଘ ଅସରା ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ଆସିଲା । 
ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ଖରା, ଆଉ ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ବୃଷ୍ଟିର ମୁଲ୍ତିଧାରା - ସ୍ୃର୍ଗର 
ଉର୍ବଶୀ ଅବା ହୀରାର ଆଭରଣ ପିନ୍ଧି ଆମରି ପୃଥିବୀକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଚି | ` 

ହଁ, ବର୍ଷା ବନ୍ଦ ହେଲା | କିନୁ ମେଘର ଖେଳ ସେମିତି ଚାଲିଥାଏ । ନାନା 
ନକ୍ସା ଓ ଚିତ୍ରର ପ୍ରଚ୍ଛଦରେ ମେଘମାଳା ପର୍ବତକୁ ସଜାଇବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । 
କାନରେ ତାର ମେଘର କୂଣ୍ଡଳ - ମସ୍ତକରେ ମେଘର ମୁକୁଟ - ଶ୍ୟାମଳ ବନାନୀର 
ସିକ୍ତ ବସନଂ-କାନ୍ତି ବକ୍ଷ ଉପରୁ ଆଲମ୍ବିତ ହୋଇ ଆସିଚି । ସେ ପାଖରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ବାହାରି ଏଇ ମେଘର ସାଜରେ ଝଲକ ଲଗାଇ ଦେଇଚି । ବୃଷ୍ଟିଧାରାର ପ୍ରଣୟ ଲିପି 
ପଠାଇ ଆକାଶ ଯେପରି ଧରଣୀର ମିଳନ-ଅଭିସାରରେ ବାହାରିଚି । ମେଘ ଚିରି 
ତା'ରି ନୀଳ ଆଖୁ ଯେପରି ଏଇ ପୂଥ୍‌ବୀର ରୂପକୁ ପିଇଦେଇଯାଉଛି । ଏଇ ବର୍ଷା 
ବାସରରେ ମର୍ର୍ୟ ଓ ଅମର୍ର୍ୟର ମିଳନ ହେବ, ରୋଦସୀ ଆଜି ପୂର୍ଣ ହେବ । 
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ଯେତିକି ବାଟ ସରି ଆସୁଥାଏ, ମନ ସେତିକି ପୁଲକି ଉଠୁଥାଏ | ଠାବ 
ଅତି ପାଖ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରୁ ଚରୁଆଳ ବୁଢ଼ା ଗୋଠ ନେଇ 
ଫେରି ଆସୁଚି । ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ତଲାରୀ, ହାତରେ ଠେଙ୍ଗା, ଗାଇ ମଇଁଷି ବେକରେ 
କାଠର ଲଡ଼କ ବାନ୍ଧି ଦିଆହୋଇଚି - ଗୋଠ ଯିବାର ତାଳେ ତାଳେ ଲଡ଼କ ଗୁଡ଼ିକ 
ବେଶ୍‌ ଅସମଞ୍ଜସରେ ବାଜି ଉଠୁଚି । ଗହନ ଜଙ୍ଗଲରେ ଗୋରୁ ଠାବ କରିବା ଲାଗି 
ଏଇ ଲଡ଼କ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ସହାୟ । 

ତଲାରୀ ଉତ୍ତର ଓଡ଼ିଶାର ଟୋପର ପରି - କିନୁ ଶାଳ ପତ୍ରରେ ତିଆରି । 
ଖାଲି ଖରା ବରଷାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ନୁହେଁ, ନାନା କାମରେ ଏଇ ତଲାରୀକୁ 
ଲଗାଯାଇପାରେ । ଆଜି ବାଟରେ ଆସିଲାବେଳେ ଗୋଟିଏ ଶବର ପରିବାରକୁ 
ତଲାରୀରେ ଭାତ ଅଜାଡ଼ି ଖାଇବାର ଦେଖ ଆସିଚି । ହାଟରୁ ସଉଦା ଆସେ ମଧ୍ଯ 
ଏଇ ତଲାରୀରେ । 

ଚମ୍ପାଘାଟୀ ପାର ହୋଇ ପୁଣି ତଳକୁ ଖସିଲି । ଶସ୍ୟ ଖେତ ଓ ଶାଳବନ 
ଭିତରେ ଗୋଡ଼ିର ରାସ୍ତାଟି ନାନା ବାଗରେ ଚାଲି ଯାଇଚି । ଉଦୟଗିରି ଆଉ 
ଅଳପ ବାଟ | 

ଉଦୟଗିରି ଆଗରୁ ଗୋଟିଏ ଝରଣା ପଡ଼େ । ସେଇଠି ଗୋଡ଼, ହାତ, ମୁହଁ 
ଧୋଇ ନିଜକୁ ସଫା ସୁତୁରା କରିନେଲି, ବତିଶି ମାଇଲ ବାଟଚଲାର ଧଷଧୈର୍ଯ୍ୟକୂ 
ଶେଷ କରି ଆଶ୍ଵସ୍ିର ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଲି । 

ଭାଇଙ୍କ ବସାରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଚାରିଟା ବାଜି ଯାଇଥିବ | 

ସେ ଦିନ ଏପରି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ଉଦୟଗିରିରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଅବାକ୍‌ କଲି | ଦୂଇଦିନର ଜଙ୍ଗଲ ବାଟ କଟାଇ ମୁଁ ଯେ ଏକା ଏକା କିପରି ଏ 
ଯାଏ ଚାଲିଆସିଲି, ସେଥଲାଗି ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ 
କଥାରୁ ଜାଣିଲି, ବାଟରେ ଅମୁକ ଜାଗାରେ ହାତୀ ଅଛନ୍ତି, ଅମୁକ ଜାଗାରେ ବାଘ 
ଓ ଭାଲୁ ଅଛନ୍ତି । ଉଦୟଗିରି ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ଭାଲୁଚଟା 
ମଣିଷ ଆସନ୍ତି ¦ ଏତେ ଭୟମାନ ଅଛି ବୋଲି ଜାଣି ନ ଥିବାରୁ ବୋଧହୁଏ ଏତେ 
ବାଟ ଚାଲିଆସିଚି । ସଚେତ ମନକୁହିଁ ଯାବତ୍‌ ଭୟ ଖାଇ ଗୋଡ଼ାଏ, ଜୀବନରେ 
ଏଇ ସଚେତ ମନ -ପ୍ରହରୀର ଅଣ୍ଟା ହିଁ ପ୍ରଥମେ ଭାଟ୍ଗେ । 
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ଉଦୟଗିରି ଲୁହାଗୁଡ଼ିଠାରୁ ବତିଶ ମାଇଲ ଦୂର | ଅନେକ ପାହାଡ଼ ଘାଟି, 
ବଣ ଜଙ୍ଗଲର ବ୍ୟୁହ ଭେଦ କରି ଏଠି ଆସି ପହଞ୍ଚି । ରେଲ, ମଟର, କଳ 
କାରଖାନା, ସେ ସବୁ ଅନେକ ଦୂରରେ ପକାଇ ଦେଇ ଆସିଚି । 

ଉଦୟଗିରି ଛୋଟିଆ ଗାଆଁଟିଏ ହେଲେ କଣ ହେବ, ଏହା ଅନେକ ହାକିମ 
ହୁକୁମାଙ୍କର ମହକୂମା ଥାନ | ଜଣେ ତାଲୁକା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଏଠି ରହନ୍ତି । ତା” ଛଡ଼ା 
ଡାକ୍ତରଖାନା ଓ ପୁଲିସ ଥାନା ବି ଅଛି । ଗାଆଁ ମଝିରେ ମାଇନର ସ୍ୁଲ | 

ଗାଆଁଟିର ଚାରିଆଡ଼େ ପର୍ବତ - ବାରିପଛରୁ ଅରଣ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି, 
ଏପରିକି ରାତିରେ କବାଟ ଖୋଲି ବାରିପଟକୁ ବାହାରିବା ମଧ୍ଯ ନିରାପଦ ନୁହେଁ । 
ସେଇ ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତା ଗାଆଁ ମଝି ଦେଇ ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡି ଚାଲିଯାଇଛି | ରାସ୍ତା 
ଛଡ଼ା ଆଉ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ବାହାରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ - ଚାରିଆଡ଼ର ପର୍ବତ ଯେପରି 
ଗାଆଁଟିକୁ ଚିପିଆଣି ଛୋଟିଆ କରି ଦେଇଚି | 

ଉଦୟଗିରି ଯାଇଥୁଲି ଆପଣାର ବ୍ୟଲ୍ତିଗତ କାମରେ, କିନୁ ସେଠାକାର 
ମଣିଷ ଦେଖୁ ଆଖୁ ଖୋଲିଗଲା । ମଣିଷକୁ ସେଠି ଏକାବେଳେକେ ନୂଆ ଭାବରେ 
ଦେଖବାକୁ ପାଇଲି । ଛୋଟିଆ ଗାଆଁଟିର ଛୋଟିଆ ଆକାଶଟି ଦେଖ ଦେଖ ଏଠି 
ଚାରିଦିନ କଟିଲା । ଦୁଇ ପାଖରେ ଅତି ପାଖରେ ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ପର୍ବତ ଦୂଇଟା | ଦୂଇ 
ପର୍ବତର ମଝି ସନ୍ଧିକୁ ଫଟାଇ ଯେପରି ଗାଆଁଟି ନିଜର ପ୍ରାଣ ବିଜୟ ଘୋଷଣା 
କରି ଦେଇଚି । 

ସକାଳେ ବା ସଞ୍ଜରେ ମନକୁ ପ୍ରସାରି ଦେବାଭଳି ଖୋଲା ଜାଗା ଏଠି 
ନାହିଁ । ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁବ, କେବଳ ପାହାଡ଼ ଓ ଅରଣ୍ୟ ଆଖୁର ଗତିକୁ ଅଟକାଇ 
ରଖୁଚି । ଆରବ ଓ ମିଶରର ମରୁଭୂମିରେ ହିଁ ଦିନେ ମଣିଷ ନିଜର ଭାବନାକୁ ଦୂର 
ଦୂରାନ୍ତକୁ ନେଇ ପାରିଥୂଲା । ଆକାଶ ଯେଉଁଠି ଖୋଲା, ଦୃଷ୍ଟି ଯେଉଁଠି ଅପ୍ରତିବନ୍ଧ, 
ମନ ପୁରିଭଉଠେ କେବଳ ସେଇଠି | ମାତ୍ର ନାନା ବସ୍ତୁ ଭିତରେ ଆକାଶର ବିସ୍ତାର 
ଯେଉଁଠି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଟି, ମନଟା ସେଠି ଗହନ ଗହଳି ଭିତରେ ରୁଦ୍ଧ 
ହୋଇ ଶୂନ୍ୟ ପଡ଼ିରହେ | 

ଏଇ ଚାରିଦିନର ରହଣି ଭିତରେ ଦଶହରାଟା ଏଇଠି କଟାଇଲି । ଦଶମୀଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପୋଲିସ ଥାନାରେ ବନ୍ଧୁକ ଓ ଖଣ୍ଡାର ପୂଜା ବସିଲା । ମାଗରା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


25 


ବୋଦା ଦୁଇଟା କୁଆଡ଼ୁ ଅଣାହୋଇ ପୂଜାଘର ଦୁଆରେ ବଳି ପଡ଼ିଲା | ରାତିରେ 
ଭୋଜୀଲାଗି ସବୁ ଆୟୋଜନ ହୋଇ ଗାଆଁଯାକଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଆଗଲା | 

ସେଇଦିନ ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଖଣ୍ଡା, ତଲୱାର ଓ ଢ଼ାଲ ଧରି ଗାଆଁ ଲୋକଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ବାହାରିଲା । ଢ଼ୋଲ ମାଡ଼ରେ ଦାଣ୍ଡ କମ୍ପୁଥାଏ | ଗାଆଁର 
ଯେତେ ପିଲା, ଟୋକା ଥିଲେ ସମସ୍ତେ ଦନ୍ଧରା ଖଣ୍ଡା ଖଣ୍ଡେ ଲେଖାଏଁ ଟେକି 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ପେଟରେ ମେଲେରିଆର ସଞ୍ଚିତ ପ୍ଲହା, ମୁହଁରେ 
ଅଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରସାଦରୁ ଶୋଥ ବେମାରି | ପିଚାରେ ମସୀଆ ଚିରା କଣ୍ଡୋଲ କପଡ଼ା 
ପେଟ୍ରୋମାକ୍‌ସ ଆଲୁଅ ବିଞ୍ଚହୋଇ ପଡ଼ି ଅଭିଯାନଟି ବେଶ୍‌ ମଜାର ହୋଇଚି । 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ କେବଳ ଗାଆଁବାଲା ନାହାନ୍ତି । ଆଗେ ଆଗେ ଡାକ୍ତରବାବୃ, 
ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ, ତାପରେ ପୋଲିସ ସବ୍ଇନିସ୍‌ପେକଟର - ତାଙ୍କ ପଛକୂ କେତେ ଜଣ 
ଖାକିପିନ୍ଧା କନେଷ୍ଟବଳ ବନ୍ଧୁକ କାନ୍ଧେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ବାଜା ଶବ୍ଦରେ ଦି' ପାଖର 
ପର୍ବତ ଯେପରି ନୀରବ ରାତିଟିକୁ କମ୍ପାଇ ଦେଉଥାଏ | ଗାଆଁମୁଣ୍ଡ ତେନତୁଳୀଗଛ 
ପାଖରେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଥମିଲା - ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପୂଜାରୀ ଶହେ ଆଠ ବେଲ 
ପତୂରୀରେ ଶହେ ଆଠ ଦେବତାଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ବାଢ଼ିଲା, ତାପରେ ଛେଳି ଅଭାବେ 
ପାରାଟିଏ କଟା ହୋଇ ସେଇ ରକ୍ତଟୋପା ସବୁ ହତିଆରରେ ଲଗାଇ ଦିଆଗଲା | 
କେତେ କିଏ ଭୋଗ ସାଙ୍ଗରେ ମଧ୍ଯ ରକ୍ତ ମିଶାଇ ଘରକୁ ନେଇ ଗଲେ | ଘରେ 
ନେଇ ରଖୁଲେ କୂଆଡ଼େ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବଢ଼ନ୍ତି । ତାପରେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ବାବୁ କହିଲେ ଖଣ୍ଡା, 
ତରୁଆଲର ଖେଳ ଦେଖୁବେ | ପାତ୍ରେ ଖେଳ ଲାଗି ୟାକୁ ତାକୁ ହକାରି ଦଉଡ଼ିଲେ । 
ବଡ଼ ଲାଇଟର ଆଲୁଅରେ ଖଣ୍ଡା ବୁଲାଇ ଖେଳ ଦେଖାଇବାକୁ ହଠାତ୍‌ ଯେପରି 
ସମସ୍ତଙ୍କର ହାଡ଼ୁଆ ମୁହଁ ତଳେ ମାଂସଳ ପ୍ରାଣ ଚମକି ଗଲା । ଗୋଟିକ ପରେ 
ଗୋଟିଏ କରି କିଏ ଖଣ୍ଡା ବୂୁଲାଇଲା, କିଏ ଦୂଇଟା ଖଣ୍ଡା ଧରି କେତେ ରକମର 
ପେଞ୍ଚ ଦେଖାଇଲା - କିଏ ନାନା କଳ, ନାନା କୌଶଳରେ ସାଧନ ଭାଙ୍ଗଲା | 

ଗଞ୍ଜାମ ପ୍ରକୃତରେ ବୀରର ରାଜ୍ୟ । ଆଗ କାଳରେ ପାଇକ ହେବା, 
ଲଢ଼ାଇକୁ ଯିବା ଯେପରି ଏମାନଙ୍କର ମଉରସୀ କାମ ଥଲା । ଏବେ ବି ଲୋକଙ୍କ 
ନାଁ ପଛରେ ସେଇ ବୀରତ୍ବ ସୂଚକ ବଂଶ ଉପାଧ୍ବ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । ପାଇକ, 
ବୀର, ବଳୀୟାରସିଂହ ଓ ଶତ୍ରଶଲ୍ୟ ଏଇପରି କେତୋଟି ଉପାଧ୍ | ସବୁରି ଘରେ 
ପ୍ରାୟ ଢ଼ାଲ, ଖଣ୍ଡା ଓ ବର୍ଚ୍ଛା ରହିଚି । 
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ଉଦୟଗିରିରେ ଚାରିଦିନ ରହି ରାମଗିରି ଯିବାକୁ ହେବ | ଏଠୁ ରାମଗିରି 
ଚଉଦ ମାଇଲ ବାଟ - ପଦୃପୁର ବାଟେ ବିଲପଦର ପାରି ହୋଇ ଛେଳିଗଡ଼- 
ରାମଗିରି ରାସ୍ତାକୁ ଧରିବାକୁ ହୁଏ । ସେଦିନ ଛଅଜଣକୁଲିଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ବୋଝ 
ଲଦାଇ ଆମେ ପର୍ବତ ରାସ୍ତାରେ ବାହାରି ପଡିଲୁଁ । ଶବର କୁଲିଙ୍କର ଯାତ୍ରା 
ଆୟୋଜନ ବି କିଛି କମ ନୁହେଁ | ପାତ୍ରେ ଯେଉଁ ଗାଆଁକୁ ପେଷଣିଆ ପଠାଇଥିଲେ 
ସେଇ ଗାଆଁରୁ ସବୁ ମରିଦ ଉଠି ଆସିଲାପରି ମନେ ହେଉଥାଏ । କେତୋଟି 
ଅଧାବୟସପିଲା ମଧ୍ଯ ଆସିଚନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କର ଭାତିଆ ଓ ତଲାରୀ ନେଇ । ରାମଗିରିରେ 
ବାବୁଙ୍କୁ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ଯାହା ନଅ ଦଶ ସୁକା ବକସିସ ପାଇବେ, ସେଇଥ୍‌ରେ 
କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ଯାକ ବାଟରେ କୁକୂଡ଼ା ମାରି ଖାଇବେ | ବାବୃଙ୍କର ବୋଝ ବହିବାର 
କଷ୍ଟଟା ଏଇ କୁକୁଡ଼ା କଟାର ମଉଜରେ ତଳକୁ ଦବିଯିବ । 

ରାସ୍ତାର ଦୁଇପାଖରେ ପାହାଡ଼ ଓ ଶାଳବନ | ସକାଳୁଆ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରେ 
ପତର ଗୁଡ଼ାକ ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ସ୍ତନ୍ଦନମୁଖର ହୋଇଗଲା ପରି ଲାଗୁଚି । ପଦ୍ଧପୁରଠି 
ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଅଧାଅଧୂ ଖରାବେଳ ହୋଇଯାଇଚି । ତା'ରି ପରେ ପରେ ଅସଲ 
ରାସ୍ତା ଧରି ରଣ୍ଡୀବା ଘାଟି ଧରି ଉଠିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ନାନା କଣ ମୋଡ଼ 
ପାରିହୋଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆମେ ଉପରକୁ ଉଠିଲୁ । ଅତିକାୟ ପର୍ବତର ବିଶାଳ 
ମାଂସପେଶୀ ପରି ରାସ୍ତା ଦୁଇପାଖରେ ପଥର ଗୁଡ଼ାକ ଫୁଲି ଫୁଲି ଭୁଇଁ ଭେଦି 
ରହିଚି । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଆମ ଶବର କୁଲିଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଜଣେ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖୁଲୁ । ତାର ଦେହ ତାତିରେ ଖଇ 
ଫୁଟୁଟି, ମୁଣ୍ଡ ବଥାରେ କପାଳର ସିଜା ଚମଡ଼ା ଉପରେ ନୂଖୁରା ବାଳଗୁଡ଼ାକ 
ଗୋଟା ଗୋଟା ଠିଆ ହୋଇ ରହିଚି । ଜିନିଷ ପତ୍ରର ବାହୁଙ୍ଗୀଟା ପକାଇ ଦେଇ 
ଶବର ମରଦଙଟା ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ପଡି ଯାଇଚି । ଟାଣୁଆ ଖରାରେ ତାତିଲା ପଥର 
ଯେପରି ତାକୁ କିଛି ଲାଗୁନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖୁ ଖୁବ୍‌ 
ଦୟା ହେଲା | ତା'ର ବସ୍ତିବାଲା ସାଥୀ କୁଲିମାନେ ତାକୁ ଏକା ପକାଇ ଦେଇ 
ଅନେକ ଆଗକୁ ବାହାରି ଗଲେଣି | ଛାଇରେ ନ ଶୋଇ ସେ ଖରାତାତିରେ ପଥର 
ଉପରେ ଶୋଇବାକୁ ପସନ୍ଦ କଲା କାହିଁକି, ତା'ର ସାଥୀ ଭାଇମାନେ ତାକୁ ଏପରି 
ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡ଼ି ଆଗେଇଗଲେ କାହିଁକି, ଏପରି ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ମନକୁ ବିଚଳିତ 
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କରିଦେଲା । ଆତ୍ସସମ୍ମାନ ଯାହାର ନାହିଁ, ପରର ମଧ୍ଯ ସେ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଜାଣେ 
ନାହିଁ । ଖଟି, ମୋଟିଆ ବୋହି, ଖାଇ ହଗି ଯାହାର ଦିନ କଟେ, ବାହାହୋଇ 
ପୁଅଝିଅ କରି ଯାହାର ବୟସ ସନୁଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ, ମଦ ଖାଇ ମାଦଳ ବଢାଇ 
ଯାହାର ଭଙ୍ଗା କୁଡ଼ିଆ ଓ ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶ ସାର୍ଥକ ହୁଏ ତା' ଆଖରେ ଜଗତଟାଯାକ 
ଖାଲି ବୋଝବୁହାର ଦଳ | ଆପଣା ଅଗ୍ନି-କଣାକୁ ଯେ ଭୁଲିଚି, ପରକୁ ବି ସେ 
ସେମିତି ଅଲକ୍ଷ୍ୟ ଅବାଇସ କରି ଚିହ୍ନିଚି । ତା' ନ ହୋଇଥିଲେ ମଦ ମାଦଳର 
ମତୁଆଲା ସଭାରେ, ବାବୁର ବୋଝ ମୁଣ୍ଡାଇଲାବେଳେ ନିତି ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଦିହ 
ଘଷାଘଷି ହେଉଚି, ଦିହ-ଅସୁଖରେ ସେମାନେ ପରସ୍ରକୂ ଏପରି ଅଥାଇତି କରି 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଆନ୍ତେ କିପରି ? 

ରଣ୍ଡୀବା ଘାଟି ଉଠି ଉଠି ଆଣ୍ଟ ଭିତରେ କିଏ କାମୁଡ଼ି ଧରିଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ | 
ଶବର ବୋଝିଆଏ ଘଡ଼ିକେ ପହଡ଼କେ ବସୁଥାନ୍ତି, ପୁଣି ବାଟ ଚାଲୁଥାନ୍ତି | ରଣ୍ଡୀବା 
ବୋଲି ଛୋଟିଆ ଗାଆଁଟିଏ ଅଛି-ମଇଁଷି ଆଉ ଛେଳି ହେଉଚି ଏଠିକାଲୋକଙ୍କର 
ପ୍ରଧାନ ସମ୍ମ ˆ | ଗାଆଁ, ମୁଣ୍ଡରେ ଉଚ୍ଟ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତୁଲଟିଏ ଅଛି । ଏଣେ ସାଧାରଣ 
ଚାଷୀମାନଙ୍କର ସାଧାରଣତଃ ଦୂଇଟା ଘର | ବଗଡ଼ ଉପରେ ମାଣ୍ରିଆ ଖେତ ଆଣ୍ଡୁଏ 
ହୋଇଗଲେ କୂଟୁମ୍ବଯାକ ସମସ୍ତେ ଅତି ଦରକାରୀ ଆସବାବ ନେଇ ପାହାଡ଼କୁ 
ଉଠି ଯାଆନ୍ତି । ଖେତ ପାଖରେ ପଲା ମାରି ଦିନରେ ଚଢ଼େଇ ହୁରୁଡ଼ା ହୁଏ । 
ତା'ପରେ ସୁନା ସ୍ବପ୍ନର ଫସଲ ଭାର ନେଇ ସମସ୍ତେ ପୁଣି ପୁରୁଣା ଘରକୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସନ୍ତି ¦ ସେଇ ଚାରିମାସ ବେଶ୍‌ ମଉଜ ହୁଏ, ନାଚ ଗୀତର ଧୁମ୍‌ ଉଠେ ଏଇ 
ସମୟଟା | ମାଉଁସ କାଟି ନୂଆଖଆ ହୁଏ ଏଇ ଫସଲ କଟାର ପରେ ପରେ | 

ମେଘୁଆ ଆକାଶ ତଳେ ଶ୍ୟାମଳ ଶାଖା-ବୀଥୁର ନିସ୍ତବ୍ଧ ତପସ୍ୟା ଠେଲି 
ଆମେ ବେଶ୍‌ ବାଟ ଚାଲି ଯାଉଥାଉଁ | ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ବେଳକୁ ରାମଗିରିରେ 
ପହଞ୍ଚଲୁ । ରୋଷେଇ ହୋଇ ଖାଉ ଖାଉ ସେ ଦିନ ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼ିଗଲା ! ପଶ୍ଚିମର 
ପର୍ବତ ଧାଡ଼ିରେ ନାଲି ମନ୍ଦାରର ପାଖୁଡ଼ା ସଜାଡ଼ି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହୋଇଗଲେ | ଏତେ 
ଦିନ ପରେ ମନ ଓ ଅଖ ଲାଗି ଟିକିଏ ବ୍ୟାପ୍ତି ମିଳିଲା । ଉଦୟଗିରି ଠାରୁ ରାମଗିରିର 
ଆକାଶ ଅନେକ ବଡ଼-ଏଠି ସକାଳ ସଞ୍ଜ ବେଶ୍‌ ଅନୁଭବ କରି ହୁଏ | 


ପରବର୍ରୀ ଦୂଇ ଦିନଯାକ ବେଜୁନାଟ ଓ ଯାତ୍ରା ଦେଖ ସମୟ କଟିଗଲା | 
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ନାନା କନ୍ଦରାର ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ଼ରେ ରାମଗିରି ଗାଆଁଟା ସତେ ଯେମିତି 
ଚହଲି ଉଠୁଥିଲା | ତା' ପରଦିନ କୁମାର ପୂର୍ଣିମା । ସେଦିନ ଏଆଡ଼େ ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ ପରବ । ପିଠାପଣା କରି ଖାଇବା ପର୍ବ ହୋଇଥିଲେ ତ ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦର କଥା 
ହୋଇଥାନ୍ତା । ପର୍ବଟାର ଜମାଣବିଷୟ ହେଉଚି ଜୁଆଖେଳ । ବାଜିରଖି ତାସ୍‌ 
ଖେଳି ସେଦିନ ଗାର ପ୍ରାୟ ସବୁ ମରଦ ଜୁଆ ଖେଳନ୍ତି । ସକାଳୁ ଆଠ ବରଷର 
ପିଲା ଭୋବନି ଆସିଥାଏ ଆମ ବସାକୁ । ଦେଖୁଲି ତା'ର ପକେଟରେ ବିଡ଼ି 
ଚାରିଟା, ଆଉ ପଇସା ଛ' ଅଣା | ପାଠ ହେଲା ନାହିଁ ବୋଲି ଚାହାଳୀରୁ ଉଠି 
ଆସିଛି । ପଇସା ଆଣିଥାଏ ପୂର୍ଣ୍ତମୀ ଜୁଆରେ ଖରଚ କରିବାକୁ । ମୋର ନୀତି 
ଶିକ୍ଷା ଶୁଣାଇ ତାକୁ ଜୁଆଖେଳରୁ ନିରସ୍ତ କରିବାକୁ କାହିଁକି ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 
ସରାଗ ଦେଇ ଜୁଆଖେଳ ବିଷୟରେ ନାନା କଥା ପଚାରିଲି । ସେ କହିଲା ପଇସା 
ଆଣିଚି ବାପାଠାରୁ । ବାପା ନାହିଁ କରିଥିଲେ ବୋଉ ଦେଇଥାନ୍ତା । ବୋଉ ମନା 
କରିଥଲେ ଗୁମାନ କରି ଆଣିଥନ୍ତା | ଅବଶ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ତମୀ ଜୁଆ ଲାଗି ଗୁମାନ କରିବାକୁ 
ଦରକାର ପଡ଼େ ନାହିଁ । ପାତ୍ରେ ତ ଆସି ଆଣ୍ଟରେ କହିଲେ ଯେ ସେଇଦିନ ସକାଳୁ 
ପହରକଯାଏ ବୈକୁଣ୍ଠରେ ଜୁଆଖେଳ ଲାଗେ ! ଭଗବାନ, ଲକ୍ଷ୍ୟ ସରସ୍ବତୀ ଆଉ 
ନାରଦଙ୍କୁ ଘେନି ଚଉଛକ ମାଡ଼ି ଖେଳ ଖେଳନ୍ତି । ସେଦିନ ଦି' ଅଣା ହେଲେ ବି 
ଖେଳିବାକୁ ହେବ । ଭାରି ଭାରି ମଜାକଥା ଏଇ ଜୁଆଖେଳ ବିଷୟରେ ଶୁଣିବାକୁ 
ପାଇଲି । ସିଆଡ଼ିକା ଅନେକ ଲୋକ କୁଆଡ଼େ ଜୁଆଖେଳକୁ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର 
ବେଉସା କରିଥାନ୍ତି - ଜୁଆଖେଳି ଗାଁକୁ ଗାଆ ବୂଲନ୍ତି । ପାତ୍ରେ ଭାରି ଦମ୍ଭରେ 
କହୁଥାନି, ଅଣା ଅଧୁଲି କି ଛାର କଥାଟାଏ, ତାଙ୍କର ପଣ ଅଜାମାନେ କୂଆଡ଼େ 
ଗୋରୁ ମଇଷି ବାଜି ରଖୁ ଖେଳିଚନ୍ତି । ମହାଭାରତରେ ତ ପୁଣି ପଶାଖେଳ ଅଛି, 
ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କୁ ପଣରେ ହାରିବା କଥା କ'ଣ ମିଛରେ ଲେଖା ହୁଅନ୍ତା ? ସତ କଥା ତ, 
ମଣିଷ ଯେମିତି, ତାର ଧର୍ମରାଜ ସେମିତି । ପଶାଖେଳି ବସିଲେ ଦୁହେଁ ଭୋଳ ହୋଇ 
ପାରନ୍ତି । ଜଣେ ଆପଣା ପଇସା ହାରେ, ଜଣେ ରାଜ୍ୟ ଆଉ ରାଣୀକୁ ହାରେ । 
ଦକ୍ଷିଣ ପାଖକୁ ଚାହିଁଲେ ଯେଉଁ ଲଙ୍ଗଳା ମୁଣ୍ରିଆଟା ଦିଶୁଚି, ତା' ସେପାଖ 
ଗଡ଼ନ୍ତିରେ ଜାମୁଡାଳ ଶବର ବସ୍ତି । ଆଖ ପାଖର ଗାଁମାନଙ୍କର ନାଁ ହେଉଛି ଲୋହଭା 
ଆଉ ସୁବଳଦା | ସେଠି ସବୁ କୁଆଡ଼େ ପାହାଡ଼ ପାହାଡ଼ କରି କମଳାଲେନ୍ବବର 
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ବଗିଚା ଅଛି | ରାମଗିରି ଅଞ୍ଚଳରେ ବେଶ୍‌ ଶୀତ ହେଉଥବାରୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ସବୁଠୁ 
ଭଲ କମଳା ଏଇଠି ହୁଏ । କମଳାଲେମ୍ବୁ ବିକ୍ରି କରି ଅନେକ ଲୋକ ଚାରିମାସଯାକ 
ଚଳିଯାଆନ୍ତି । ସୋମବାର ହାଟକୁ ଭାର ଭାର କମଳା ବୂହାହୋଇ ଆସେ, ସେଇଠୁ 
ସହରର ବେପାରୀମାନେ ଗାଡ଼ି କରି ବ୍ରହ୍ମପୁର ନେଇ ଆସନ୍ତି । ସୋମବାର ହାଟ 
ବାଇଶି ମାଇଲ ଦୂରରେ ପର୍ବତ ତଳେ ସୁରଙ୍ଗୀରେ ବସେ । ଏଠି ହାଟ ଗୁଡ଼ାକର 
ନାଁ ଜାଗା ଅନୁସାରେ ନ ହୋଇ ବାର ଅନୁସାରେ ଅଧବକ ପରିଚିତ | ଦୂର୍ଗମ ଓହ୍ଲାଣି 
ରାସ୍ତାତକ ଶବର ନିଜେ କମଳା ଭାର କରି ହାଟକୁ ନେଇ ଆସେ ! ପଇସା, 
ଅଧଲାଏ କରି କମଳା ବିକି ସେ ବାଟରେ ମଦ ଖାଇଦେଇଯାଏ | ଆଉ ସେ 
କମଳା ବ୍ରହ୍ମପୁର ବା କଟକରେ ଟଙ୍କାରେ ଚାରିଟା ପାଞ୍ଚଟା କରି ବିକ୍ରି ହୁଏ । 
ସବୁଠାରୁ କୌତୂହଳର କଥା ହେଉଟି, ବଗିଚା ବଗିଚା କମଳା ଯାହାର ପାଚି 
ସଢ଼ିଯାଏ, ପୁଲିସ, ଡାକ୍ତର ଓ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ବାବୁଙ୍କୁ ବୋଝ ବୋଝ କମଳା ବୋହି 
ଦେଇ ଯାହାର ମନବୋଧ ହୁଏ ନାହିଁ, ସେ ନିଜେ ଗୋଟାଏ ହେଲେ କମଳା 
ଖାଇପାରେ ନାହିଁ । ଶୀତ ପଡ଼ିଲେ କାର୍ଭିକ ମାସରେ କମଳା ନାଲି ପଡ଼େ, କିନ୍ତୁ 
ସେତେବେଳେ କମଳା ଖାଇବା ଧର୍ମର ମନା । ନୂଆଖୁଆ ନ ଗଲେ କେହି 
ନୂଆଫଳ ଚାଖୁପାରିବେ ନାହିଁ । ମାଣ୍ଡିଆ ପାଚିବ, କଟାହେବ, ଘରକୁ ଆସିବ | 
ମଇଁଷି ବଳି ପଡ଼ିବ, ମାଦଳ ବାଜିବ, ସମସ୍ତେ ନାଚିବେ - ତେବେ ଯାଇ 
ନୂଆଖୁଆ | ନୂଆଖୁଆ ସରିଲାବେଳକୁ କମଳା ବି ସରିଥୁବ | ଅଭୁତ ଧର୍ମ ବିଶ୍ବାସ, 
ଗୋଟାଏ ଦିନର ଗୁରୁତ୍ଵକୁ ଯେପରି ମଣିଷ ବରଷର ପରି ମାନେ | ସେଇ ବିଶ୍ବାସରେ 
ସେ ଲୋଭକୁ ଜୟ କରେ | 

ସେଦିନ ସୁବଳଦାର ଦି” ଜଣ ଶବର କମଳା ଚାରିପୁଞ୍ଜା ନେଇ ଆସିଥାନ୍ତି । 
ମଦ ଖାଇ ଆଖୁ ଟଳ ଟଳ ହେଉଚି । ମାଟି ଉପରେ ପାଦର ଟିପ ଠିକ୍‌ ଲାଗୁନାହିଁ । 
ତଥାପି ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ସେ ଆସିଚନ୍ତି ଷୋହଳଟା କମଳା ଦେଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ 
ସଙ୍ଖୋଳି ଯିବେ । ପିଣ୍ଡାରେ ମୁଁ ବସିଥାଏ | ଘର ଭିତରେ କମଳା ଦେଇ ସାରି 
ମୋତେ ଦିହେଁ ଓଳଗି ହେଲେ | ସତେ ଯେମିତି ଅନେକ ଦିନର ଟିହ୍ନା । ଜୀବନରେ 
ଖୁବ୍‌ ନିଜର ବୋଲି ଯାହାର ଯେତେ କମ ଥାଏ, ସେ ତେତେ ଶୀଘ୍ର ଜଗତର 
ସବୂକୁ ଆପଣାର କରିନିଏ । ରାମଗିରି ଶବରର ଘର ଅଧେ ଗାଆଁରେ, ଆଉ 
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ଅଧେ ବଗଡ଼ାରେ । ମାଣ୍ରିଆ ବିଲ, ମଦ ଓ ମାଦଳ ନାଚ ଛଡ଼ା ଆଉ ବେଶୀ ତାର 
ଜଣାଶୁଣା କିଛି ନାହିଁ । ସେଥିଲାଗି ଧୋବପିନ୍ଧା କଟକ ବା ବ୍ରହ୍ମପୁର ବାବୁଙ୍କୁ 
ପାଇଲେ ସେ ପହିଲୁ, “ ତୁ ବୋଲି ଡାକିବାକୁ ସଂକୋଚ କରେ ନାହିଁ । ଜଙ୍ଗଲୀ 
ଲୋକମାନଙ୍କର ଏଇ ତୁ ଡାକଟା ଗୋଟିଏ ବିଶେଷତ୍ଵ । ନାନା ପ୍ରସଙ୍ଗ ପରେ ମୁଁ 
କହିଲି ସରକାର କମଳା ବେପାରକୁ କଣ୍ତ୍ରୋଲ କରି ଦେଉଚନ୍ତି, ଏଣିକି ଆଉ 
ବେପାରୀମାନେ ଠକି ନେଇ ପାରିବେ ନାହିଁଶଶବର-ମାନେ ଉଚିତ ଦାମ ପାଇବେ । 
ମଦୂଆ ଦିଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଅତି ଉଦାର କଣ୍ଠମୁଦ୍ରାରେ କହି ଉଠିଲା, ଆହେ 
ମିଛୁଟାରେ ସିନା ତାଙ୍କେ କଷ୍ଟ ପାଇବେ | କଣ୍ଡୋଲ ହେଲେ ବେପାରୀମାନଙ୍କୁ 
ବେଶୀ ଦାମ ଦେଇ କମଳା କିଣିବାକୁ ହେବ | ଏକଥା ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 
ମୁଁ ଅର୍ଥଶିକ୍ଷିତ ଉପକାରୀ ପରି କହିଲି, ସେମାନେ ଆଜିଯାଏ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ 
ଠକିନେଉଥୁଲେ, ଏଣିକି ଆଉ ତା” ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଶବରଟି ମଥା ଦୋହଲାଇ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା, କି ଠକି ନେବେ ଆଜ୍ଞା | ବେଶୀ ପଇସା ନେଇ ସତେ ଆମେ 
କୋଠା କରିବୁ । ଦିଅଣା ପାଉଚ, ମଦ ଖାଉଚୃ; ଦିଟଙ୍କା ପାଇଲେ ବି ସେଇ ମଦ 
ଖାଇବୁ । ସବୂୃଭୁଲା ମଣିଷର ବେଶ ସହଜ କଥା ଗୁଡ଼ିକୁ ସଭ୍ୟ ମୁଣ୍ଡର ଯୁକ୍ତିଦେଇ 
ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ । ସତ ମନଟା ଯେପରି କି କହି ପକାଇଲା, ଏଇମାନେ 
ବିଶ୍ଵାସର କୁହୁଡ଼ି ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଆମର ବିପଣୀ ଚାଲିଛି । ଦଶ ଜଣ 
ଜଳକା ହୋଇ ବସି ନଥିଲେ ଜଣେ ମହାପାତ୍ର ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା କିପରି ! 

ରାମଗିରିର ପାଞ୍ଚଦିନ ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ ଯାହା ସହିତ ମନେ ମନେ ବାନ୍ଧି 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି ସେ ହେଉଚି ନନ୍ଦ | ନନ୍ଦ ପାତ୍ର ବଂଶର ପିଲା, ବାପ ବୂଢ଼ା ହୋଇ 
ଯିବାରୁ ମଉରସୀ ପାଇକ କାମ ତାକୁ ତୁଲାଇବାକୁ ହୁଏ । ଉଦୟଗିରିଠାରୁ ଆମକୁ 
ଆଣିବାକୁ ଏଇ ନନ୍ଦ ଯାଇଥୁଲା ପାତ୍ରଙ୍କର ପେଷଣିଆ ହୋଇ । ସେଦିନ ତାକୁ 
ଦେଖୁଥଲି ତାର ନିଦ-ଅଚେତ ଅବସ୍ଥାରେ । ପନ୍ଦର ବରଷର ଗଜା ମୁହଁଟା ତାର 
ଶୋଇକରି ବି ଯେପରି ହସୁଥାଏ | ପାରିବାକୁ ଖଣ୍ଡେ ଅଖା, ଶୀତ କାଟିବାକୁ ଦସୀଆ 
ଚାଦର ଖଣ୍ଡେ ତଥାପି ସେ ଯେପରି ହସ ହସ ହୋଇ ନିଜକୁ ନିଜର କରି ନେଇଥାଏ । 
ଏଇ ପିଲାବେଳୁ ସେ ଅନେକ ଜୟ କଲାଣି । ଶୀତ, ଭୋକ, ଶୋଷ ଓ ବାଟଚଲାର 
ଦୌରାତ୍ସ୍ୟୁକୁ ସେ ସାପ କୁମୁଡ଼ା ଚମପରି ଜୟ କରି ନେଇଚି । 
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ସେ ଦିନ ରାତିରେ ବେଜୁନାଟରୁ ଫେରୁଥିଲା ବେଳେ ନନ୍ଦ ସହିତ ବେଶ୍‌ 
ପରିଚୟ ହୋଇଗଲା । ରାମଗିରି ପୋଲିସ୍‌ ଥାନାରେ ସେ ରୋଷେଇ କରି ମାସକୁ 
ଦେଢ଼ ଟଙ୍କା ପାଏ | ତା' ଛଡ଼ା ପାଇକଗିରି ଆଡ଼ୁ କିଛି ଜମି ବି ରହିଚି । ନିଜକୁ 
ଗରିବ ବୋଲି ନ ଭାବିବାର ବଡ଼ ମନ ତା'ଠି ଦେଖୁ ମୁଁ ସେ ଦିନ ଅବାକ୍‌ 
ହୋଇଗଲି । ମଣିଷ କୋଉଠି ସୁନା ଚରୁଟି, କୋଉଠି କ୍ଷୀର ପହଁରୁଚି, କୋଉଠି 
ହାତୀ ଚଢୁଚି, ତା'ର ଖବର ରଖୁବା ତ ଦୂରର କଥା, ଦି” ଅକ୍ଷର ପାଠ ଜାଣିବାଟାକୁ 
ମଧ୍ଯ ନନ୍ଦ ଧନୀ ହେବାର ପ୍ରମାଣ ପତ୍ର ଭିତରେ ଗଣେ ନାହିଁ । କାଙ୍କୁ ମାଣ୍ଡିଆ 
ହୋଇ ବରଷକ ଯାଉଚି, ପୋଲିସ୍‌ ଥାନାର ନଗଦ ଟଙ୍କା କେଇଟାରେ ଦୋକାନ 
ସଉଦା ଚଳୁଚି, ରାମଗିରି ଗାଆଁରେ ସେଇତକ ମିଳୁଚି କେତେ ଜଣଙ୍କୁ ? ସେଥୁଲାଗି 
ନିଜ ଜୀବନରେ ଆହୁରି ଅନେକ କିଛି ବାକୀ ରହିଯାଇଟି ବୋଲି ଆମ ଦେଶର 
ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଟୋକା ଭିତରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ଗ୍ନାନି ଦେଖୁଲି ନାହିଁ । 

‘ନନ୍ଦ ତୂ ଅକ୍ଷର ଶିଖୁଚୂ' ? ପଚାରିଲି । ସେ କହିଲା, ପିଲାବେଳେ 
ଚାହାଳୀରେ ବସିଥୁଲା, ବାପ ବୁଢ଼ା ହୋଇଯିବାରୁ ପାଠଶାଠ ଛାଡ଼ି ଦେଲା । ସେ 
ଆଡ଼କୁ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଆଗ୍ରହ ବି ନଥୁଲା । ଭୋବନୀ ପଢ଼ି ନାହିଁ, ନିଜେ ପାତ୍ରେ 
ଖାଲି ଅକ୍ଷର ଚିହ୍ନି ବାଟୀ ବାଟୀ ଜମି ଚଷଉଛନ୍ତି, ସେ ପାଠ ପଢ଼ି କ'ଣ କରି 
ଥାଆନ୍ତା ? କହିଲା, ଆଉ ରାମଗିରି ଇସୂଲରେ କି ପାଠ ପଢ଼ିଥନ୍ତି ? ମାଷ୍ଟରର 
ମାଣ୍ଡିଆ କଟା ହେଲେ ଦଶଦିନ ଚାହାଳୀ ବନ୍ଦ । ଏଇ ପାଠପଢ଼ି ସେ ଡାକ୍ତର 
ହୋଇଥାନ୍ତା ନା ପୁଲିସ୍‌ରେ ଭର୍ରଭି ହୋଇଥାନ୍ତା ? 

ସେଇଥୁପାଇଁ ସେ ବାପର ପାଇକ କାମରେ ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦ ପାଉଚି । 
ଉପର କାମ ପରି ଗଣ୍ଡାଏ ଚାଉଳ ଫୁଟାଇ ଦେଇ ଥାନାରୁ ବି କିଛି ପାଉଚି | ଏଇ 
ତ ବେଶ୍‌ । ପଚାରି ବୂଝିଲି ତା'ର ବାହାଘର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଇ ନାହିଁ । ଉଦୟଗିରି 
ଯାଇ ବାହାଘର ବିଷୟରେ ବେଶ୍‌ ମାମୁଲୀ ଧାରଣା ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ଗୀ ଗୀ 
କେ ତେର ବରଖଷିଆ ପିଲା ଅନେକ ମିଳିବେ ଯେଉଁ ମାନେ ବାହା ହୋଇ ସାରିଲେଣି । 
ଉଦୟଗିରି ମାଇନର ସ୍କୁଲରେ ଅଭିଆଡ଼ି ପିଲା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ | ବାପ ମା” ଇଚ୍ଛା କଲେ 
ପୁଅକୁ ସୂଲକୁ ପଠାନ୍ତି ଇଚ୍ଛା କଲେ ମଧ୍ଯ ଇସ୍କୁଲରୁ ଉଠାଇ ଆଣନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏଠି 
ଆହୁରି ପାଦେ ଅଧୁକ | ବାପ ମା ହଠାତ୍‌ ଇଚ୍ଛା କରି ବସିଲେ ବାର ବରଷର ଫୁଅକୁ 
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ବାହା ହେବାକୁ ପଡ଼େ । ଖାଇବା, ଖେଳିବା, ମାଣ୍ଡିଆ ଜଗିବା ପରି ବାହା ହେବାଟା 
ବି ସେମାନଙ୍କ ଆଖୁରେ ଅତି ମାମୁଲୀ କଥା | 

ନନ୍ଦ ବାହା ହୋଇନାହିଁ, ନନ୍ଦ ବିଡ଼ି ଖାଏ ନାହିଁ । ଏ ସବୁକୁ ସେ ନାପସନ୍ଦ 
କରେ | ଏଇସବୁ ବିଶେଷ ଗୁଣ ମୋତେ ତା” ଆଡ଼କୁ ବେଶୀ ବେଶୀ ଟାଣି 
ନେଇଥାଏ | ପୋଲିସ୍‌ ଥାନାର ରୋଷେଇ ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ସେ କେତେ କ'ଣ 
ଠୁକର ଠାକର କରେ, ପିଲାଏ ହତା ଭିତରେ ପଶିଲେ ପୋଲିସ୍‌ ପକ୍ଷର ହୋଇ 
ହାକିମୀ ଦେଖାଏ; ଆଉ ବେଳେ ବେଳେ ମୁଁ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ସେଇଠୁ ହାତ 
ଟେକି ନମସ୍କାର କରେ | ସବୁବେଳେ ମୁହଁ ଉପରେ ସେଇ ଉଛ୍ଛଳ ହସ, ଭୁଲିଥିବାର 
ସେଇ ସରଳ ପାଗଳାମୀ | ସକାଳେ ସଞ୍ଜରେ ସେ ଡାକ୍ତରଖାନା କୂଅରୁ ପାଣି ଭାର 
କରି ବୋହି ନେଇଯାଏ, ମୁଁ ଘର ଭିତରେ ଥିଲେ ଆମ ବସାର ବାସନ ମଜା 
ଚାକର କରଣ ପାଖରେ ଦି' ପଦ ତୁଣ୍ଡ ବଜେଇ ଦେଇଯାଏ । 

ସେଦିନ କରଣଠାରୁ ଶୁଣିଲି ନନ୍ଦ ତଳସାହୀ ନାଟରେ ମିଶିଛି । ଗାଆଁରେ 
ନାଟ ହେଲେ ସେ ହାଡ଼ିଆଣୀ ବେଶ ବାନ୍Fଧେ । ତା'ଠାରୁ ଅନେକ ଗୀତ ମିଳିବ | 
ଏଇ ଆଶାରେ ଦିନେ ତାକୁ ଡାକିଲି । ଗୀତ ଲେଖା ସରିବା ପରେ ନାନା କଥାବାର୍ରା 
ହେଲା | ମୁଁ କହିଲି, ନନ୍ଦ ଆମ ଆଡ଼େ ଚାଲ, ବେଶୀ ରୋଜଗାର କରିବ, 
ବେଶୀ ଖୁସୀରେ ରହିବୁ । କହିଲା, ନା, ମୁଁ ଚାଲିଗଲେ ଆମ ପାଇକ ପଣ 
ତୂଲେଇବ କିଏ ? 

ଶେଷଦିନ ବେଳ ଦଶଟାରେ ଯେତେବେଳେ ରାମଗିରି ଛାଡ଼ି ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲି କେତେ ରକମର କେତେ ଚିହ୍ବା ଲୋକ ମତେ ବଳେଇ ଦବାକୁ ଆସିଲେ । 
ଥାନା ପିଣ୍ଡାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖୁଲି ନନ୍ଦ ଚାଳକୁ ଧରି ସେଇପରି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ | 
ତା'ର ମଇଳା ଲୁଗା ଓ ଗେଞ୍ଜି ତଳେ ନିର୍ମଳ ଅନ୍ତରର ନତି ଟିକକ ଯେପରି 
ବିଦାୟ ଭିଡ଼ର ଉତୁଆଳରେ ରହି ମୋ ଉପରକୁ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ମମତାର 
ଆଘାତ ମାରୁଥାଏ ¦ ସେଇ କରୁଣ ମୁହୁର୍ଉରେ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଲି ସେ ସେହିପରି ହସୁଚି, 
ଠିକ୍‌ ଯେପରି ପ୍ରଥମେ ଦେଖୁଥୁଲି । ଏଇ ଦୂରୁହ ହସଟା ଯେପରି ମୋତେ ସବୁ 
ଅନ୍ତରାଳ କରି ରଖୁଲା, ମୁଁ ତା'ର କିଛି ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଅଥଚ ଟାଣି ହୋଇ 
ଆପେ ଟଳି ପଡ଼ିଲି । ତା'ର ଦିନ ଗଞ୍ଜଣା, ତା'ର ପଖାଳ ପାଟଣା ଏସବୁ ଭାବି 
ବିଷଣ୍ଡ ବା ସମଦୁଃଖୀ ହେବାର ଅବସରହି ମୁଁ ପାଇଲି ନାହିଁ । 
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ନନ୍ଦ ଭିତରେ ମୁଁ ଯେଉଁ ପ୍ରସନ୍ଧ କିଶୋରର ନିମୀଳିତ ସମ୍ଭାବନା ଟିକକ 
ଦେଖୁ ଆସିଲି, ଆଜିଯାଏ ମଧ୍ଯ ତାହା ମୋତେ ବିଚଳିତ କରୁଚି । ରାତି ଅନ୍ଧାରରେ 
ମଧ୍ଯ ଯେପରି ତା” ଅନ୍ତର ଭିତରେ କେଉଁ ମହାନନ୍ଦର ଉଜ୍ଵଳ ତାରା ଜଳୁଥିଲା | 
ଯେଉଁଠି ସକାଳ ହେବାର ଆଶା ବି ନାହିଁ, ସେଇ ମୁଦା ଦେଉଳର ଭଙ୍ଗା ଦୁଆର 
ଉପରେ ଯେପରି କେଉଁ ଉଦୟ ଯୁଗର ପକ୍ଷୀ-ଡାକ ମୁଁ ଶୁଣି ଆସିଲି । ନନ୍ଦ ମୂର୍ଷ, 
ନନ୍ଦ ଗରିବ, ନନ୍ଦ ଶହ ଶହ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପରି ମାନ୍ଦ୍ରାଜରୁ ଆଜିକୁ ଚଉଦ ବରଷ 
ହେଲା ଓଡ଼ିଶାରେ ସାମିଲ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ସବୁ ଭୁଲି ଗୋଟାଏ କଥା ଖାଲି 
ଭାବିଲି, ସେ ଏଇ ରସାଳ ମାଟିର ବଳିଷ୍ଠ ପ୍ରତିରେଖ, ସରକାରର କୃହୁଡ଼ି 8 
ସୁଧୀସଭାର କାଉଁରୀ ମଧ୍ଯ ଯେଉଁ ମାଟିର ଛଳ ଛଳ ହସକୁ ଦବାଇ ପାରି ନାହିଁ, 
ଏଇ ହସହି ଯୁଗ ଜିତିବ, ଏଇ ହସହି ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବ, ଠିକ୍‌ ସେ ଯୁଗର ପ୍ରହ୍ଲାଦ 
ପରି । ଠିକ୍‌ ଦିନେ ତା'ର କଥାରେ ପାହାଡ଼ କନ୍ଦିରେ ଠାକୁର ବାହାରିବ ନୃସିଂହର 
ସର୍ବସଂହ ଅବତାର ନେଇ | ଠିକ୍‌ ତା'ରି କଥାରେ ତା'ରି ଓଳି ତଳେ, ତା'ରି 
ଚାହାଳୀଘରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଦରବାର ତୋଳା ହେବ, ଠିକ୍‌ ଦିନେ ତା'ରି ହସରେ ହିଁ 
ଯୁଗର ସମ୍ପରି ଗଢ଼ା ହେବ । 

ସେଦିନ ନନ୍ଦ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଫେରିବା ଯତ୍ରୀ ମୁଁ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାଦ ପକାଇ ବାହାରି ଆସିଲି । ମୋ ସହିତ ଦଶଜଣ ଶଉରା 
ଦୁଇଟା କମଳା ଭାରକୁ ଅଦଳ ବଦଳ କରି ନେଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି | ସାଥୁରେ ଦି' ଜଣ 
ପିଲା ଭାତିଆ ଧରିଥାନ୍ତି । ରାମଗିରିକୁ ପଛରେ ପକାଇ ମୁଁ ବାଟ ଚାଲିଲି ! ଗୋଟିକ 
ପରେ ଗୋଟିଏ ଚିହ୍ବା ପାହାଡ଼ କେତେ ଗଛ ବୃକ୍ଷ ଓ ମୁଣ୍ଡିଆ ପଛରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା | ପ୍ରାୟ ଚାରିକୋଶ ବାଟ ଗଲାପରେ ରାଇସିଂ ଘାଟି 
ପଡ଼ିଲା । ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼ର ଦେଖିଥବା ଦୃଶ୍ୟ ମୁଁ ଭୁଲି 
ପାରିବି ନାହିଁ । ଅନେକ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ କେତେ ଅଡ଼ର 
ଧୂସର ପ୍ରାନ୍ତର ଓ ପାହାଡ଼ ସତେ ଅବା ଝୁଲି ପଡ଼ିଥାଏ ! ଦୂରର ଚାଷଜମି ଗୁଡ଼ିକ 
ଛକିକଟା ସତରଞ୍ଜି ପରି ଦେଖାଯାଉଥାଏ | ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ ଦଳଟାଯାକ ଫୁର୍ସତ 
ମାରି ବସିଲୁ । ରାମଗିରି ପାତ୍ର ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଉପହାର ଦେଇଥିବା ସିଗାରେଟ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ 
ଶବରମାନଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟିଦେଲି । ସେମାନେ ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ଧୂଆଁ ଟାଣି ଟାଣି ଶକ୍ତି 
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ସଂଚୟ କରିନେଲେ । ସେମାନଙ୍କର କଳା ପ୍ରସନ୍ନ ମୁଖ ସେଦିନ ଚତୁପାର୍ଶ୍ବର 
ପ୍ରକୃତିଠାରୁ ମୋତେ ଆହୁରି ଆନନ୍ଦ ଦେଇଥୁଲା | ଗଇଁଠାବଳା ପେଶୀ ତଳେ 
କେତେ ପ୍ରାଣ ସେ କଳା ଦେହରେ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ରହିଥିଲା | ବହଳ ଓଠ ତଳେ 
ସେମାନଙ୍କର ହସ ଦେଖୁ ସେଦିନ ଭୀରୁ ହୃଦୟ ହଠାତ୍‌ ଥରି ଉଠିଲା । 

ମୁଁ ବର୍ଣରେ ଧଳା, ଧଳା ମଧ୍ଯ ପିଛିଛି । ସେମାନଙ୍କର ସବୁ କଳା, କଳା 
ବନସ୍ତରେ ବାସ ବାନ୍ଧି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସୋମବାର ହାଟ ହେଉଚି ସେମାନଙ୍କର ଦୂର 
ବିଦେଶ | କମଳା ଭାରେ ହେଉଚି ସେମାନଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ 
ପଣ୍ୟ | ଇତିହାସରେ ପଢ଼ିଛି, ଏଇମାନେ କୃଆଡ଼େ ଏ ଦେଶ ଜଙ୍ଗଲର ପ୍ରଥମ 
ବାସିନ୍ଦା | ସଭ୍ୟ ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର ସୁଖ ସ୍ବାଛନ୍ଦ୍ୟ ଲାଗି ଏମାନଙ୍କୁ ଗୋହିରା କୋରଡ଼କୁ 
ପଳାଇବାକୁ ହୋଇଥଲା | ସେହି ଦିନଠାରୁ ସେଇମାନେ ସେଇଠି ଅଛନ୍ତି । ରେଲ, 
ମଟର ଓ ପାର୍କର ଜୀବନ-ପ୍ରଳାପଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ | ସେଇଠି ସେମାନଙ୍କର 
ବରଷ ସାରା ନାଚ ହୁଏ, ଗୀତ ହୁଏ ହାଣ୍ଡିଆ ସରେ; ସେଇଠି ସେମାନେ ରାଜ୍ୟର 
ଅଧୀଶ୍ବର | ହୁଏତ ସଭ୍ଯ ଆର୍ଯ୍ୟର ବଂଶଧର ବୋଲି କହିବାର ଗର୍ବ ମୋର 
ପୂରାପୂରି ରହିଛି । କେତେ ହଜାଗ ବର୍ଷ ତଳର ସୁଗଠିତ ଶାସନ ଆଜିଯାଏ ବି 
ଭାଙ୍ଗି ନାହିଁ । ଦିଲ୍ଲୀ ସିଂହାସନରେ କେତେ ରାଜା ଯାଇ ଆହୁରି କେତେ ରାଜା 
ବସିଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସମାଜରେ ମୋର ଶାସନ ଆଜିଯାଏ ଅକ୍ଷୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଛି । ସିଆଡ଼େ 
ତୋପ ବାରୁଦରେ ଯୁଦ୍ଧ ବିରାଦରୀ ଲାଗିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମୋର ଆୟତନରେ ମୁଁ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଘର ଜୀବିକା କରି ଆସିଛି । ଚିରଦିନ ମୁଁ ତାକୁ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କଢ଼ାଇ 
ପାହାଡ଼ ରାସ୍ତାରେ ବୋଝ ବୁହାଇଛି । ଚିରଦିନ ମୁଁ ତା'ଠାରୁ ବେଠି ଆଦାୟ କରିଛି, 
ଚିରଦିନ ତାକୁ ସଢ଼ା ସଲପର ପାଣି ପିଆଇ ସବୁ ଧାନର ମାଲିକ ହୋଇଛି । ଆଜି 
ମଧ୍ଯ ମୋର ଦମ୍ଭ ଯାଇ ନାହିଁ । ଦିଲ୍ଲୀ କୋଠାରେ ନୂଆ ପତାକା ଉଡ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ ମୋର 
ହସ୍ତମୁଦିରେ କେହି କୌଣସି ଆଞ୍ଚ ଲଗାଇ ପାରିବ ନାହିଁ, ମୋର ଖବରକାଗଜ 
ଜରିଆରେ ଏତକ ଅଧ୍ୂବକାର ମୁଁ ଅନେକ ଦିନରୁ ବୀମା କରି ଆଣିଛି । 

ତଥାପି ସେଦିନ ସେହି କଳାମଣିଷର ହସ ଦେଖୁ ଭିତରର କେଉଁ ଭୀରୁ 
ଶିହରି ଉଠିଲା | ତାର ଆଖୁ ଓ ଓଠର ପ୍ରସନ୍ନ ସଞ୍ଚାଳନ ଭିତରେ ମୁଁ ଯେପରି ମାଟିର 
ଜୀବନ୍ତରୁପ ଦେଖୁ ପାରିଥୁଲି । ନିଜୀବ ମାଟିପରି ମାଟି ଉପରେ ଥବା ଯେଉଁ 
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ଜୀବନ୍ତ ମଣିଷ ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ମୁଁ ଆପଣାର ସମ୍ପ୍ତି ବୋଲି ମାନି ଆସିଥଲି, ତାଙ୍କର ହସ 
ମୋତେ ସଚକିତ କରିଦେଲା । ଦିନେ ଏହି ପାହାଡ଼ର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବ, ପାର୍ବତୀର 
ଏହି ଗଣମାନେ ସେଦିନ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ଉଠିବେ | ସେଦିନ ଆଉ ତାଙ୍କରି କାନ୍ଧରେ 
ବସି ମୋର ଏ ଦେଶ ଭ୍ରମଣ ଓ ପ୍ରକୃତିଂରମଣ ଚଳି ପାରିବ ନାହିଁ । ବନ୍ଧ୍ୟାମା' ବି 
ସେଦିନ ଶକ୍ରିରୁପିଣୀ ହୋଇ ଆପଣା ଭିତରୁ ଚେତନାମୟ ଶିବର ସୃଷ୍ଟି କରିବ | ଦୂରର 
ମିଳନରେ ସେଦିନ ନୂଆ ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରଥମ ସ୍ପନ୍ଦନ ବିଘୋଷିତ ହୋଇ ଉଠିବ । 

ଘଡ଼ିଏ ଫୁର୍ଘତ ନେଇ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଘାଟି ଖସିବାକୁ ଲାଗିଲୁ । ଆମେ 
ଯେତିକି ଖସୁଥାଉ ଚାରିପାଖର ପୃଥ୍ବୀ ସେତିକି ଉପରକୁ ଉଠୁଥାଏ । ଉପରୁ 
ଦେଖୁଲାବେଳେ ଯେଉଁ ମୁଣ୍ଡିଆ ସବୁ ଆପଣାର ପତ୍ରଳ ତରଙ୍ଗ ବିସ୍ତାରି ଛୋଟ 
ହ୍ଦଟିପରି ଶାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କର ଘନ ଗହଳ ବିସ୍ତୃତ କାୟା 
ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସୁଥାଏ । ନାନା ମୋଡ଼ ବାଙ୍କ ଦେଇ ରାସ୍ତା ତଳକୁ 
ଖସୁଥାଏ, ଜୋତା ସହିତ ମୋର ପାଦ କେଉଁଠି ଯେ ପଡୁଥାଏ, ତାହାକୁ ଆୟର୍ତରେ 
ରଖୁବା ସମ୍ଭବ ହେଉ ନଥାଏ | ତେର ବରଷର ଦିଟା ଗଜା ଟୋକା ଗୋଟାଏ 
କମଳାବୋଝ କାନ୍ଧ କରି ମୋରି ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର କୋମଳ 
କଳା ପିଠି ଉପରେ ଝାଳଧାରର ବକ୍ର କ୍ରନ୍ଦନ ଦେଖୁ ଅନେକ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା | ପାତ୍ରର ପେଷଣିଆ, ଜାଗିରି ଧରା ବେଠି, ପାହାଡ଼ର ବଗଡ଼, ଭାତିଆ 
ଓ ସବାଶେଷରେ ସେହି ଅତ୍ତୁତ ଜୀବନର ପ୍ରତିନିଧୂ ସ୍ଵରୂପ କୌପୂନୀ ପିନ୍ଧା 
ସାଥୀମାନଙ୍କ କଥା ସବୁ ମନରେ ଭାସି ଉଠିଲା | ମୁଁ ସବୁ ବୂଝେ, ତଥାପି ନବୂଝିଲା 
ପରି ସବୁ କହିଯାଏ | ମାନ୍ଦୁାଜରୁ ମୁଇଁ ଏମାନଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆଣିଛି, ଅଛୁଆଁ ରଖୁ 
ବିଦେଶୀ ହାତରେ ମୁଇଁ ଏମାନଙ୍କୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ କରାଇଛି । ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ହାକିମ ହେବାଲାଗି ମୁଁ ମୋର ଭାଇ ଦାଦିଙ୍କୁ ଧରି କଟକରୁ ଏଠି ପହଞ୍ଚୁଛି । ସବୁ 
ଜାଶେ ମୁଁ , ତଥପି ମୁଁ ପୁଦେଶ ଲାଗି ସହର କୋଠାରେ ହାତ କଚାଡ଼େ | ବଡ଼ନେତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ବିଛିନ୍ନ ଉତ୍କଳର ଲମ୍ବା ସିରସ୍ତା ନେଇଯାଏ, ତଥାପି ମୁଁ ନିର୍ଲଜ ପରି ହିନ୍ଦୁ 
ହେବାର ବଡ଼େଇ କରେ, ତଥାପି ମୁଁ ବେଶୀ ରୋଜଗାରର ଲୋଭ ଦେଖାଇ ମୋର 
ଭାଇ ଦାଦିଙ୍କୁ ଗଞ୍ଜାମ, କୋରାପୁଟ ପଠାଇ ଦିଏ । ଏମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ମଣିଷ ବୋଲି 
ଜାଶେ, କିନୁ ମଣିଷର ବ୍ୟବହାର ଦେଇ ପାରେ ନାହିଁ । 
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ରାଇସିଂ ଘାଟି ଓହ୍ଲାଇ ଓହ୍ଲାଇ ଗୋଡ଼ ଧରି ପକାଇଲା | ଝାଳ ପୋଛି ପୋଛି 
ପଶୁପରି ଆପଣାକୁ ଗଡ଼ାଇ ଗଡ଼ାଇ ଶେଷରେ ତଳେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲି | ସେତେବେଳକୁ 
ଖରା ନଇଁ ଆସିଲାଣି । ପର୍ବତ ଉପରେ ଥିଲାତକ ସମୟ ଓ ପୃଥିବୀର ଠିକ୍‌ ଅନ୍ଦାଜ 
କରି ହୁଏ ନାହିଁ | ଯାହାହେଉ ଏଥର କୌଣସି ଛାଇଜାଗା ଦେଖୁ ଦିନର ଖିଆ ପିଆ 
ଶେଷ କରିବାକୁ ହେବ । ଶବରମାନେ ମଧ୍ଯ ଭାତିଆ ଫିଟାଇ ରୋଷାଇ କରିବେ । 
କିଛି ଦୂର ଗଲା ପରେ ଗୋଟାଏ ନଇ ପଡ଼ିଲା | ଆଣ୍ଡୁଏ ପାଣି ଥୁଲେ କ” ଣ ହେବ, 
ବେଶ ସୁଅ ଚାଲିଛି । ତାରି କଣ୍ଡିଆ ଉପରେ ସେମାନେ ଚୁଲୀ ଲଗାଇ ରୋଷେଇ 
ବସାଇ ଦେଲେ | ପ୍ରଥମେ ମୁହଁ ପଖଳା ଲାଗି ବୂଢ଼ା କାକୁଡ଼ି ଭାଙ୍ଗ ଖାଇବାକୁ 
ବସିଗଲେ ¦ ତାପରେ ଜଣକୁ ରୋଷାଇ ପାଖରେ ବସାଇ ଦେଇ ସମସ୍ତେ ନଇକୁ 
ଗଲେ ଗାଧେଇବାକୁ । ଖଣ୍ଡେ ବୋଲି କଉପୁନୀ ମରା ହୋଇଥବା ଲୁଗାକୁ କୂଳରେ 
ରଖୁଦେଇ ସବୁ ବିବସନ କଳା ଦେହ ଗୁଡ଼ିକ ଏକାବେଳେକେ ପାଣି ଭିତରକୁ 
ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ ¦ ସଂସାରର ମଣିଷ ଦିନକୁ ଦିନ ଯେତିକି ବେଶୀ ବେଶୀ ଜାଣୁଛି, 
ନିଜ୍ରକୁ ସେତିକି ବେଶୀ ସେ ଲୁଚାଇ ଚାଲିଛି । ସରୋବରର ସ୍ଵାଧୀନ ସ୍ଵାନ 
ବର୍ରମାନ ଗାଧୋଇବା ଘର ଭିତରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲାଣି । କିଶୋର ପୁଅ ଖାଲି 
ଦେହରେ ଆପଣା ବୋଉ ପାଖରେ ବସିବାକୁ ଲା ଅନୁଭବ କରୁଛି, ବୋଉ ମଧ 
ପିଲା ଦିନରୁ ତାକୁ ସେଇମିତି କାଇଦାରେ ତିଆରି କରୁଛି । ନିଜକୁ ଲୁଚାଇବାର 
ପାଠ ପଢ଼ି ଆମ ଗରମ ଦେଶରେ ମଣିଷ ମଧ୍ଯ ଅଙ୍ଗ ଘୋଡ଼ାଇବାର କେତେ 
କାଇଦା ବାହାର କରି ସାରିଲାଣି । ଏହି କାଇଦା କଟକଣାର ଅଣନିଶ୍ବାସ ଭିଡ଼ 
ଭିତରୁ ବାହାରି ସୁସ୍ଥ ସବଳ ମଣିଷକୁ ତାର ସ୍ଵାଭାବିକ ରୂପରେ ଦେଖୁଲେ ହଠାତ 
ମନ ହାଲୁକା ହୋଇଯାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ରୋମମୂଳ ଯେପରି ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ ଆଶ୍ବସ୍ତିରେ 
ସ୍ଵର୍ଗର ସାବଲୀଳ ରାଜ୍ୟଯାଏ ଲମ୍ବି ଚାଲିଯାଏ । ସଭ୍ୟ ସମାଜର ମୁଁ ଏହି ସାତ 
ଚାଖଣ୍ଡକୁ ଘୋଡ଼ାଇ କେତେ ରଙ୍ଗର କେତେ ପରିଛ୍ଥଛଦ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି, ବିଜ୍ଞାନୀ 
ପଣ୍ତିତ ଲାଗି କେତେ ନୂଆ ରୋଗ ଓ ନୂଆ ଞିଷଧ ବାହାର କରିବାର ରସଦ 
ମିଳୁଛି । ଅଅଚ ବଣର ନଗ୍ନ ସୁ୍ଦର ହରିଣ ପରି ନଦୀକୁ ଝାମ୍ପ ଦେଇ ଯେତେବେଳେ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ସମସ୍ତ ସମସ୍ୟା ଓ ବିକାରର ସମାଧାନ କରୁଛି, 
ସେତିକିବେଳେ ମୋର ସଭ୍ୟ ମନଟା ଆପଣା ଲଡ୍ରାରେ ନତ ହୋଇଯାଉଛି | ଅତି 
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ସ୍ଵଭାବିକ ଅଙ୍ଗ ଚର୍ଯ୍ୟାକୁ ଆମେ ନାନା ବିକୃତି ବିଳାସର ଶୋଭାବରଣରେ ପରିଛୁନ୍ନ 
କରି ରଖୁ କେବଳ ନିଜ ମନକୁ ହିଁ ଗ୍ରନ୍ଧିଗ୍ରସ୍ତ କରି ଦେଇଛୁ । ଜ୍ଞାନ ଫଳ ଖାଇବାର 
ଅଜୀର୍ଣତା ଆମକୁ ବେଶ ମନୁ କରି ରଖୁଛି । 

ଗାଧୁଆ ସରିଲା ବେଳକୁ ଚୁଲା ଉପରେ ଚାଉଳ ବି ଫୁଟି ଯାଇଥିଲା ! 
ଶାଳ ପତରର ଖଲି ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର ଖିଆ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଦହଡ଼ ପେଜମିଶା 
ଭାତକୁ ଲୁଣ ଲଙ୍କା ଲଗାଇ ସେମାନେ ବେଶ ନିର୍ବିକାରରେ ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ । କଲିକତାର ହୋଟେଲ ରାଜଧାନୀର ହାକିମଖାନାର ବବୁର୍ଟି-ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଯେ ନ ଜାଣେ ତାର ବିକାର କାହିଁକି ହେବ ? ଏଇ ହାତ ମୁଠାରେ ମୁଠାଏ ଭାତ 
ପାଟିପାଖକୁ ଯିବାକୁ ପୃଥବୀରେ ଯେ ସବୁ ବ୍ୟବଧାନ ରହିଛି, ଏ ଭୋଳା ପର୍ବତର 
ଭୋଳାନାଥଙ୍କୁ ସେ ଖବର କିଏ ଦେଇପାରିବ ? ସବୂ ବାବୂର କବାଟ ଯେ 
ତା'ଲାଗି କିଳା ହୋଇଛି । 

ଆଉ ଜଣେ ବାଟୋଇ ଦୁଇଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସେଠି ଆସି 
ପହଞ୍ଚୁଲା | ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଶବର । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଦିଇଟା ମଦ ମାଠିଆ | 
ତିନିଜଣିଆ ପରିବାରଟି ଜୁଆଇଁ ଘରକୁ ମଦ କଣ୍ଟ ନେଇ ଯାଉଥାଏ । ମଦ ଦେଖୁ 
ଶବର ସାଥୀ ମାନଙ୍କର ଆଖୁ ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇ ଉଠିଲା | ସାତ ଅଣାର ମଦ ସେଇଠି 
ଭାତ ଖାଇବା ପରେ ପରେ ସରିଗଲା । ଦଶ ବରଷର ପିଲା ଜଣେ ମଧ୍ୟ ବାଦ 
ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 

ପଛପଟେ ଯେଉଁ ପାହାଡ଼ ଘାଟି ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଥଲି, ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଅନାଉ 
ଅନାଉ ମୁଁ ଚକାମନକୁ ଡାକିଲି । ଚକାମନ ରାମଗିରି ପାତ୍ରଙ୍କର ପାଇକ, ମୋର 
ଭଲ ମନ୍ଦ ଲାଗି ସୁରଙ୍ଗୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବନ୍ଦେଇ ଦେବାକୁ ଆସିଥାଏ | ସେ ରାମଗିରିଠାରୁ 
କଣ ସବୁ ଖାଇବା ସାମଗ୍ରୀ ବାନ୍ଧି ଆଣିଥିଲା, ଦୁଇଜଣଯାକ ଖାଇଲୁ ! ମଦ ପଡ଼ି 
ଭାରୁଆ ମାନଙ୍କର ଅନ୍ତର-ଶିରା ପୁଣି ସତେଜ ଓ କର୍ମୋନ୍ସଖ ହୋଇଉଠିଲା | 
ବେଳ କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଗଡ଼ି ଗଲାଣି | ଅବାଶ୍ୟ ଜହ୍ନ ରାତି ବୋଲି ସଞ୍ଜଲାଗି 
କୌଣସି ଭାବନା ନଥାଏ | ଏଇଟା ପୁଣି ସାଥୀମାନଙ୍କର ଚିହ୍ନାବାଟ, କମଳାଭାର 
ନେଇ କେତେଥର ଏଇବାଟରେ ସେମାନେ ସୋମବାର ହାଟକୁ ଆସିଛନ୍ତି । 

ପାହାଡ଼ ଛାଡ଼ି ସମତଳରେ ବାଟ ଚାଲିବାକୁ ହେଲା | ଦି' ପାଖରେ ପର୍ବତମାନ 
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କଟାଇ ବିଲମଖଝି ବାଟଟି ବେଶ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ବାରି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ସେ ଦିନ 
ସୋମବାର -ହାଟରୁ ଫେରନ୍ତା ଲୋକମାନେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଫେରୁଥନ୍ତି । ହୁଏତ 
ରାମଗିରି ତାଲୁକାରୁ କମଳା ନେଇ ଯାଇଥଲେ । ଫେରିଲାବେଳେ ଟୋକେଇ 
ଭିତରେ ଲୁଣ, ଶୁଖୁଆ ଆଉ ଦକ୍ଷିଣୀ ଲଙ୍କାମରିଚ ! କିଏ ହୁଏତ ଝୁଅକୁ ସଙ୍ଗୋଳିବା 
ଲାଗି କସ୍ତା ଖଣ୍ଡେ ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ଟୋକେଇରେ ପକାଇଛି । 

ସେତେବେଳେ ବି ମୁଁ ସେଇ ରାମଗିରି ଉଦୟଗିରି କଥା ଭାବୁଥାଏ | 
ସାତଦିନ ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଗ ଭିତରେ ପଶି ଯେପରି ଆଜି ବାହାରି କରି ଯାଉଚି । 
ସୂରଙ୍ଗୀରେ ମଟର ଦେଖୁବି, ଇଚାପୁରରେ ରେଲଗାଡ଼ି ଚଢ଼ିବି । ବନ୍ଧାମନର ଲଗାମ 
ଫିଟି ଯେପରି କେତେ କୂଆଡ଼େ ଖେଳାଇ ହୋଇଗଲା | ହଁ, ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟାଏ 
ଦୁର୍ଗ । ଏଇ ପାହାଡ଼ ଅରଣ୍ୟ, ରାମଗିରିର ପୋଲିସ୍‌ ଓ ପାତ୍ର ଏହାକୁ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଗ 
କରି ହିଁ ରଖୁଛନ୍ତି । ରେଲ ଲାଇନ ହୋଇ କଟକ ସଙ୍ଗେ କଲିକତା ମିଶୁଛି, 
ପବନମାର୍ଗରେ ରାସ୍ତା ପଡ଼ି ଭୁବନେଶ୍ବରର ଆଖ ଦିଲ୍ଲୀ କୋଠିଯାଏ ଚମକି ଯାଉଛି । 
ଟଙ୍କାର କୋଇଲି ସୂତା ଉପରେ ବସି ସଭ୍ୟ ମଣିଷ ସାରା ଦୂନିଆକୁ ଗଅଣ୍ଡେଇବାର 
କଳ୍ପନା କରୁଛି । କିନ୍ତୁ କାହିଁ ? ଏଣେ ସେ ମହାନଦୀ ଏ ପାରିଟା ଧୁଳିମାଟି, ମଇଳା 
ମେଲେରିଆରେ ମରୁଛି, ଆରପାରି ଉପରେ ତାର ଜୀବାଣୁ ମିଶା ଶ୍ଲେଷ-ଶ୍ଵାସ 
ଯାଇ ପଡ଼ୁଛି । କଟକରେ ରାଜଧାନୀ ବସିଛି, ସେଇଠି କଲମ ଚଳାହୋଇ ଏ 
ଦୂର ପର୍ବତର ହାତୀକୁ ମଣ କରାଯାଉଛି- ପାତ୍ର ଓ ପେଷଣିଆମାନଙ୍କୁ ନେଇ ବେଶ୍‌ 
ଖେଦାର ମଉଜ ଚାଲିଛି ଏଠି | 

ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା, ତଥାପି ବାଟ ସରିଲା ନାହିଁ । ଏଇ 
କେତେ ଦିନର ପରିଚିତ ଲଡ଼କର ଶବଦ ଶୁଣି ଗୋରୁ ବାହୁଡ଼ାର ଗନ୍ଧରେ ମନ ପୂରି 
ଉଠିଲା | କେତେ ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡରୁ ପାଣି ମାଗି ପିଇ ଆମେ ଚାଲିଥାଉ | ଶୁକ୍ଟପକ୍ଷର 
ଜହ୍ନ ଉଠିଲା । ପାହାଡ଼ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀର ଧୂସର ତପସ୍ଯା ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ଆପଣା 
କୋଳର ଜୀବ ଜନ୍ତୁଙ୍କ ପରି ସେ ବି ମନ୍ତ୍ରମେନ ପରି ପାଣ୍ଡର ଚନ୍ଦ୍ରକଣାରେ ବୁଡ଼ି 
ରହିଲା | ଅଦୂରର ଗାଆଁଗଣ୍ଡାରୁ କେତେ ରକମର କେତେ ଗୀତ ଭାସି ଆସୁଥାଏ । 

ସୁରଙ୍ଗୀରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ରାତି ଘଡ଼ିଏ ହୋଇଗଲାଣି । ବାଇଶ 
ମାଇଲ ପଥଯାତ୍ରାର ଅଧ୍ଵଷ୍ପିତ ଦେବତାକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲି । ମଟର ସକାଳେ, 
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ତେଣୁ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ରାତିଲାଗି ରାହା ଖୋଜିବାକୁ ହେବ । ପ୍ରଥମରେ 
ଜଣେ ଅଯାଚିତ ଆତିଥ୍ୟ ଦେଖାଇ ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଡ଼ାକି ନେଉଥୁଲା | 
ତା'ର ଅତି ଆଦର ଦେଖୁ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା | ବୁଝୁ ବୃଝୁ କଣ ନା ଏ 
ଉଦାରତା ତା'ର ନିଜର ନୁହେଁ, ତା'ର ମଦ ବାଉଳା ମନର ¦ ଶେଷରେ ସ୍ଥାନୀୟ 
ସ୍ୁୁଲ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ପାଇ ରହିଲି । 

ବାଇଶ ମାଇଲ ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ଶବରମାନେ ଏପରି ଥକି ଯାଇଥିଲେ 
ଯେ ରୋଷେଇବାସ କରି ଖାଇବା ଲାଗି ଆଉ ସେମାନଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଯେତେ କହିଲି, ବୁଝାଇଲି କୌଣସି ମତେ କେହି ରାଜି ହେଲେ 
ନାହିଁ । ଆଖରକୁ କଞ୍ଚା ଚୂଡ଼ା ଓ ବୂଟଭଜା ଚୋବାଇ ସ୍ଭୁଲ ପିଣ୍ଡାରେ ସମସ୍ତେ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 

ସକାଳ ଚାରିଟାବେଳେ ପୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ଉଠିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କୋଇଲା 
ମଟର ସେତେବେଳକୁ ସଜ ହୋଇ ବସିଲାଣି | ମୋର ଜିନିଷପତ୍ର ମଟର ଉପରେ 
ଲଦି ଦେଇ କାଲିକାର ସାଥୀମାନେ ଚାରିଅଣା ଲେଖାଏଁ ବକସିସ୍‌ ମାଗିଲେ । 
ବାଇଶି ମାଇଲ ରାସ୍ତାର କୂଲିଗିରି କରିବାର ମଜ୍ୂରୀ ହେଉଛି ଚାରିଅଣା | ଫେରିଲା 
ବାଟରେ ହୁଏତ କୋଉଁଠି କୁକୁଡ଼ା କଟା ହୋଇ ସେତକ ବି ଉଡ଼ିଯିବ | 

“ବାବୃ, ତୁ ଆସିବୁ ନା ?? - ସେମାନଙ୍କର ନମସ୍କାର ନେଉ ନେଉ 
ମଟରକୁ ଉଠିଲି । ଚକାମନ ସାଙ୍ଗରେ ସେମାନେ ପଛରେ ରହିଗଲେ । ମଟର 
ଛାଡ଼ି ଦେଲା | 

ବାଁ ପାଖରେ ମେଘମାଳା ଦନ୍ମଡ଼ା ପର୍ବତମାନ ସୃଷ୍ଟି କରି ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ 
ଅସ୍ତମିତ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ କୋଳକୁ ଟାଣି ନେଉଥାଏ । ଏ ପାଖରେ ପ୍ରସନ୍ନ ହୃଦୟର ପୂର୍ବରାଗ 
ଫୁଟି ଉଠିଲାଣି | ରାତିର ରାସ୍ତା କଟାଇ ମଟର ପବନ ବେଗରେ ଚାଲିଥାଏ । 

ଷୋଳ ମାଇଲ କଟାଇ ମଟର ଇଳଚ୍ଛାପୁରରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠି 
ସାରିଥାଏ ! ତର ତର ହୋଇ ଷ୍ଟେସନକୁ ଚାଲିଗଲି । ସେଠୁ ଗାଡ଼ି ଧରି କଟକ 
ଆସିବାକୁ ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ରେଳରେ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ମନେ 


~~ ~~ NY ~~ 


ପଡ଼ିଗଲା, କାଲି ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ରାମଗିରିଠୁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ସଜ ହେଉଥିଲି । 
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ଉଦୟଗିରି ଯାଇ ସେଠାକାର ଶବର ଜାତି ଦେଖ୍‌ ଯେତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଯାଇନାହିଁ, ତା'ଠାରୁ ବେଶୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛି ସେଠାରେ ଥବା ସରକାରୀ 
କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ବିଚିତ୍ର ଖାମଖୁଆଲି ଦେଖ । ଇତିହାସରେ ପଢ଼ିଛି ମୋଗଲ 
ବାଦସାହମାନଙ୍କର ନବାବୀ ଅମଳରେ ଦିଲ୍ଲୀଠାରୁ ଦୂରରେ ଥୁବା 
ପ୍ରଦେଶମାନଙ୍କରେ ବେଶ୍‌ ମନୁଆ ଶାସନ ଚାଲୁଥିଲା | ସୁବେଦାରମାନେ ଫି 
ବରଷ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଖଜଣାଟି ପଠାଇ ଦେଇ ବାରମାସ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ଚରାଉଥୁଲେ | 
ଉଦୟଗିରିର ଶାସନ କାଇଦା ଦେଖୁ ଠିକ୍‌ ସେଇ ଯୁଗ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା | 
ଉଦୟଗିରି ଚଉଦ ବର୍ଷ ହେଲା ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିଲାଣି, ଶହେ ବର୍ଷ ଭିତରେ 
କେତେ ମାଲିକ ଯାଇ କେତେ ମାଲିକ ଆସିଲେଣି, କିନୁ ଦୂରବାଟ ଉଦୟଗିରିରେ 
ସଭ୍ୟ ମଣିଷର ସେଇ ପୁରୁଣା ଶାସନ ଚାଲିଛି | 

ଚୌରାଳିଶି ମସିହାରେ ବିଷମ କଟକ ଯାଇ ଏହି ଶାସନର ନମୁନା ଦେଖୁ 
ଆସିଥୁଲି ! ସେତେବେଳେ ହାକିମଙ୍କର ସରଗରମ ବଜାର, ଯୁଦ୍ଧ ପୁଷ୍ମକରେ 
ବେଶ୍‌ ଉପାର୍ଚ୍ଚନ - ଯାତ୍ରା ଚାଲିଥୁଲା । ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଡ଼ୁଙ୍ଗୁରା ଦେଇ ପନ୍ଦରଟା 
ଗାଆଁରୁ ମଣିଷ ଠୁଳ କରାଇ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ବସି ଯୁଦ୍ଧ ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କରୁଥିଲେ । 
ହାକିମଙ୍କ ପେଟୀରେ ଲଙ୍କା ହଳଦିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଲୁଗା ଓ ଚାଉଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସାମଗ୍ରୀମାନ କଟକ ରପ୍ତାନୀ ହେଉଥୁଲା ! ଉଦୟଗିରି ବିଷମ କଟକରୁ ବଳେ | 
ବଡ଼ ଖେମୁଣ୍ଡୀ ରାଜାଙ୍କର ଅଧାଛାୟାରେ ଓ ମୋଗଲବନ୍ଦୀ ଶାସନର ଅଧା 
ହିପାଜତରେ ରହି ଦି” ନାଆ ଭିତରେ ବୃଡ଼ୁଚି ଉଠୁଚି ଏହି ଉଦୟଗିରି । ବିଷମ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


41 


କଟକ ତ ରେଲ ଲାଇନ ପାଖରୁ ପ୍ରହରକର ବାଟ | କିନୁୁ ମଟର ମୁଣ୍ଡରୁ ଷୋଳ 
କୋଶ ବାଟରେ ରହି ଉଦୟଗିରିରେ ଅନ୍ଧାର ବେଶ୍‌ ଆପଣା ଶାସନ ଜମାଇ 
ବସିଛି । ସେଠି ଭାନୂୁମତୀର ଯାଦୁଖେଳ ଚାଲିଛି । 

ବଡ଼ ବଡ଼ ଦେଶ ଓ ନାମକରା ଭାଷାର ଲେଖକମାନେ ପୁଟ୍‌ ଖୋଜିବାକୁ 
କୃବକୁ ଯାଆନ୍ତି; ଦେଶ ଭମଣରେ ଯାଆନ୍ତି | ମନ ଭିତରୁ ସମସ୍ୟାର ସଞ୍ଚା ସଜାଡ଼ି 
ମନଗଢ଼ା ପୃଟ୍‌ର ଗିଲିଟି ବାସନରେ ତାକୁ ବାଢ଼ି ଦେଇ ଜଗତର ଅନେକ କବି ଓ 
ଲେଖକ ଇନାମ୍‌ ପାଇଛନ୍ତି । ଆଜିର ଉପନ୍ଯାସ-ଯୁଗରେ ଯିଏ ଯେତେ ବଡ଼ 
ସମସ୍ୟାର କୁହୁଡ଼ି ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରିଲା, ସେ ସେତିକି ବେଶୀ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ପତ୍ର ହେଉଛି । 
କିନ୍ତୁ ଉଦୟଗିରିରେ ଯାହା ଦେଖୁଲି ସେ ସବୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ବସିଲେ ଯେ କୌଣସି 
ନାମଜାଦା ଉପନ୍ୟାସକୁ ତାହା ଟପି ଚାଲିଯିବ । ଏଠି ପ୍ରତ୍ୟେକ ହାକିମ ହରି ମିଶ୍ର, 
ସବୁରି ଘରେ ଛକଡ଼ି ଆଉ ବରଜୁ, ସମସ୍ତଙ୍କର ବାଘ ଛେଳି ଜୀବନକୁ ମିଳାଇ 
ଦେଇ ପ୍ରବଞ୍ଚନାର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ଖେଳି ବସିଚି ଏ ଯୁଗର ଶାସନ-ବିଧାତା, - ଏ 
ଯୁଗର ସଭ୍ୟ ମାଲିକ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଏଠି କେତେ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖା ହେଉଛି, 
କେତେ ଅଖ୍ର ଲୁହ ଓ କପଟ ହସ କେଉଁ ଶକ୍ତ ଦେବତାର ଅଭିଶପ୍ତ ନିଃଶ୍ବାସ 
ତଳେ ଏକାଠି ହେଉଚି -କୃବ-ମଣିଷର ଅଖୁ କିନୁ ଏଣେ ପଡୁନାହିଁ । ସମାଜର 
ଚିତ୍ର ବୁଝାଇବାକୁ ଗଣିତ ମାଷ୍ଟର ଚକ୍‌ ଖଡ଼ିର ରେଖାଚିତ୍ର କାଟିଲା ପରି କେତେ 
ଲେଖକ କେତେ ରକମର ବନ୍ଧ ବସାଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଠି ଦୃଷ୍ଟି ଆଗରେ 
ଜୀବନରେ ଉପନ୍ୟାସ ଫୁଳୁାର କରି ଚାଲିଛି, ସେଠିକି ବୁଝିବାକୁ ଆସୁଛି କିଏ ? 

ଉଦୟଗିରିର ସମଗ୍ର କାହାଣୀଟି ଏତେ ବିଚିତ୍ର ଯେ, ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଳଖ ରାସ୍ତା କାଟିପାରିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର | ଟିକିଏ ମଣିଷ 
ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଲେ ଏଠାକାର ଉପନ୍ୟାସ ଅତି ସ୍ତଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ | 

ପେଟକୁ ଭାତ ନ ଦେଇ ମଥାରେ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥିଲେ ମଣିଷ ନିଶ୍ଚୟ ଯେ 
କୌଣସି ଉପାୟରେ ପେଟର ସଂସ୍ଥାନ କରି ପାରୁଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ମଗଜ ଓ ଅନ୍ତରର 
ସମ୍ମାନ ବୋଧରେ ଦରିଦ୍ର ରହିଥୁବାରୁ ଏଯୁଗର ମଣିଷ ଯେ କୌଣସି ହେୟ 
ପରିସର ଭିତରେ ଜଡ଼ସଡ଼ କୀଟପରି ଜୀଇ ରହିବାକୁ ଏତେ ଟିକିଏ ଅପମାନିତ 
ମନେ କରୁନାହିଁ । ଉଦୟଗିରିରେ ବଡ଼ ଠାରୁ ଛୋଟଯାଏ ସମସ୍ତେ ହାକିମଙ୍କ ଆଜ୍ଞା 
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କହନ୍ତି, ପାତ୍ରଙ୍କୁ ଆଜ୍ଞା କହନ୍ତି, ଉଦୟଗିରି ଇଲାକାର କେତେ ନନ୍ଦ ଦେଢ଼ଟଙ୍କିଆ 
ଚାକିରୀ କରି ମନର ପ୍ରଫୁଲ୍ଲତା ଟିକକ ବିକ୍ରି କରିଦିଅନ୍ତି । ହୁଏତ ଶହେ ବର୍ଷ 
ତଳେ ଏଇ ଗଛରେ ଫଳ ଧରୁଥଲା, ଏଇ ବଗଡ଼ରେ ମାଣ୍ଡିଆ ଫଳୁ ଥଲା, ଏଇ 
ଜଙ୍ଗଲ ନାଳୀରେ ପାଣିର ସୁଅ ବହି ଚାଲିଥିଲା | ସେତେବେଳେ ଚମ୍ପାଘାଟୀ ଏ 
ପାଖରୁ କାହାରି ମନ ଡେଇଁ ପାରି ନଥୁଲା | ହୁଏତ ଖାଇପିଇ ଖୁସି ହୋଇ ସମସ୍ତେ 
ଖୁସିରେ ଥଲେ | କିନ୍ତୁ ସହରର ଘଣ୍ଟପାଟୁଆ ଶାସନ ସେଠି ଯାଇ ପହଞ୍ଚବା ଦିନଠାରୁ 
ପାଦୂକ ପାଇଲା ପରି ସେ ସ୍ଥାନର ପ୍ରାଣରସ ଟିକକ କିଏ ଯେପରି ଚାଟି ଦେଇ 
ଆସୁଛି । ଶସ୍ତା ଚାକିରୀର ସହଜ ଉପାୟ ଶିଖୁ ସୁଖୀ ଚାଷୀ ହାକିମର ତିନି ଟଙ୍କିଆ 
ପିଆଦା ହୋଇଚି, ପାତ୍ରଙ୍କର ପାଇକ ବା ପେଷଣିଆ ହୋଇଛି । 

ଏଇ ଇଲାକାରେ ପୋଲିସ ହେଉଛି ରଜା । ରଜାଙ୍କ ଚାରି ପାଖରେ 
ସୁଲମାଷ୍ଟର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ହାକିମମାନେ ପରିଷଦ ପରି ଘେରି ଦହକ ଅଙ୍ଗାରର 
ବେଶ୍‌ ଗ୍ରହ-ମଣ୍ଡଳ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି । ବିଷମ କଟକରେ ଦେଖୁ ଆସିଥୁଲି, ଲାଇଟ 
ଜଳାହୋଇ ସେଠି ପୁଲିସ ଓ ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗର କର୍ମଚାରୀମାନେ ଜୁଆ ଖେଳି ରାତି 
କଟାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏଠାକାର ପୋଲିସ ମଧ୍ଯ କୌଣସି ଗୁଣରେ ଉଣା ନୃହନ୍ତି | 
ଦାରୋଗାମାନଙ୍କର ଭକ୍ତି ଥାଉ ନଥାଉ ପଛକେ ବନ୍ଧୁକ ସଜ ପୂଜା ହେବ ବୋଲି 
ଗୀ ଗାଁ ବୁଲି ଛେଳି ଓ ଟଙ୍କା ଅସୁଲ ହୁଏ । ପାତ୍ରେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ଦପ୍ରର ଖୋଲି ଦିଅନ୍ତି । ଦୂଇଟା ତିନିଟା ଛେଳି ବଳି ପକାଇ ଦେଇ ବାକିତକ 
ଅଲେଖା ବହିରେ ହିସାବ ହୋଇ ପାହିଁଆ ମୁତାବକ ସମସ୍ତେ ଦଶଅଣା ଛଅଅଣା 
କରି ବାଣ୍ଟି ନିଅନ୍ତି । 

ରାମଗିରିରେ ଜଣେ ପୋଲିସ ହାକିମଙ୍କର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇଥିଲି | ନଅ ମାସ କାଳ ମାଳ ଭିତରେ ରହିଲାପରେ ଅମଣିଆ ବଳଦପରି ସେ 
ନିଜର ସମସ୍ତ ସାଧୁମନ ହରାଇ ସାରିଥିଲେ, କଥା କଥାକେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଅଶ୍ଲୀଳ 
ଉଡ଼ୁମ୍ବର କଥା ବାହାରି ଯାଉଥଲା | କୋଉ ଗାଆଁରେ ତଦାରଖ କରିବାକୁ ଯାଇ 
ସେ କେତେ ପ୍ରକାରେ ନିତମ୍ବ - ଚାଲି ଦେଖୁଥିଲେ କୋଉ ଇଲାକାର ପାତ୍ରଙ୍କ ଝିଅ 
କେତେ ସୁନ୍ଦର, ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ କେବଳ ସେହି ସବୁ ଖବର ବେଶ ମିଳୁଥଲା । 
ପଚାରି ବୂଝିଲି, ଏଠିକାର ହାକିମମାନେ କୂଆଡ଼େ ଅଧୁକାଂଶ ଏମିତି । ଲୋକମାନେ 
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ଏତେ ଅଭଦ୍ର ଓ ଅବାଗିଆ ଯେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସାବାଡ଼ କରିବା ଲାଗି କୁଆଡ଼େ 
ଏହିପରି ଅଭଦ୍ର ହେବାକୁ ପଡ଼େ ! ପୁଣି କୈଫିୟତ ପାଇଲି, ଏହିସବୂ ହସ କଥାରେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ମଜାଇ ନ ରଖୁଲେ ସେଠି କୁଆଡ଼େ ଦଣ୍ଡେ ନିରାପଦ ହୋଇ ରହିହେବ 
ନାହିଁ। 

ପୋଲିସ ବାବୁଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ଭଲ ପରିଚୟ ମିଳିଥଲା ରାମଗିରିର ବେଳୁ 
ଯାତ୍ରାରେ | ବେଜୁକୁ ଘେରି କେତେ ପାହାଡ଼ ସେ ପାଖରୁ କେତେ ମଣିଷ ଆସି 
ଜମାହୋଇ ଯାତ୍ରା ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ମଝିରେ ଚାରୋଟି ଚଉକୀରେ ହାକିମମାନଙ୍କ 
ଲାଗି ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଦିଆ ହୋଇଥାଏ ! ସମ୍ମାନର କାଠ ଆସନରେ ବସି ପୋଲିସ 
ବାବୁ ସତେ ଅବା ଉତଫୁଲ୍ଲ ହୋଇ ଉଠୁଥାନ୍ତି । କୋଉଠି କୋଉ ସାହୀର କୋଉ 
ମାଇପେ ବସିଛନ୍ତି; ଜୋ” ହୁକୁମ ଗାଆଁ ଟୋକାଙ୍କୁ ଡାକି ସେ ସେଇକଥା ଚିହ୍ନାଉଥାନ୍ତି ! 
ଚଉକୀ ପଛ ପଟେ ପାଣ ଶବର ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କର ପଟାଳୀ ଲାଗି ରହିଥାଏ | 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଶବର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡିଆ ସିଗାରେଟ ଯାଚି ରହସ୍ଯ 
କରିବାରେ ପୋଲିସବାବୁ ବେଶ ଆନନ୍ଦ ପାଉଥାନ୍ତି ¦ 

ହୁଏତ ଏ ସବୁ ଅଶ୍ଲୀଳ ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଦ୍ଧ ସାହିତ୍ୟରେ ପଡ଼ି ନ ପାରେ । କିନ୍ତୁ 
ସତ୍ୟ ଜୀବନରେ ନିରପେକ୍ଷ ବର୍ଣ୍ଣନା ଯେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାହିତ୍ୟର ପଦବାଚ୍ୟ, ଏଥିରେ 
ନିଶ୍ଚୟ କାହାର ଆପରି ରହିବ ନାହିଁ । ବିଳାସୀ ସମାଜର ପ୍ରେମଗତ ନାନା ଉଦ୍‌ବୃତତ 
ଉପସର୍ଗ ମାନଙ୍କର ବିଷୟବସ୍ତୁ ନେଇ ଆଜିକାଲି ସାହିତ୍ୟ ନା' କମାଉଛି । କିନ୍ତୁ 
ନଗ୍ନ ନିପୀଡ଼ିତ ଜୀବନର ଏ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବର୍ଣ୍ଣନା ହୁଏତ ଶୁଦ୍ଧ ସାହିତ୍ୟ ରସିକର 
ଉପଭୋଗ୍ୟ ନ ହୋଇ ପାରେ, କିନୁ ସଭ୍ୟ ଜୀବନରେ ସୁତଳ ସ୍ତରର ସମ୍ୟକ 
ପରିଚୟ ଏଇଥୁରୁ ହିଁ ମିଳୁଛି । ଆପଣାର ସମ୍ମାନ ହରାଇ ବସି ସଭ୍ଯ ମଣିଷ 
ଅପରକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବାର ଶୁଚି ଟିକକ ବିସ୍ମରି ବସିଛି । ସେଇଥୂଲାଗି ଆପଣା 
ଗରୁ ଜୀବନର ସୁଯୋଗ ନେଇ ସେ ଲଘୁଜନମାନଙ୍କୁ ଆମୋଦ ଫୁକ୍କାରରେ 
ଉଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ଏତେ ଟିକିଏ ଲଜ୍ା ଅନୁଭବ କରୁନାହିଁ । ବିଗଳିତ-ଯୌବନା 
ଶବର ରମଣୀକୁ ଦେଖୁ ପୋଲିସ୍‌ ବାବୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଯାଚୁଛନ୍ତି । ପାଖରେ ଥୁବା 
ଆଉ ପାଞ୍ଚଜଣ ହସୁଛନ୍ତି, ଅଶ୍ଲୀଳତା ବୋଲି ଜାଣିଲେ ମଧ୍ଯ ରମଣୀର ସମ୍ମାନ 
ଫେରାଇ ଦେବାର ସାହସ କାହାରି ଭିତରେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ମିଶି ଅସମ୍ମାନିତ 
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ସମର୍ଥନର ବେଶ୍‌ ରଙ୍ଗସଭା ଜମାଇ ଦେଇଛଚ୍ି; ଆପଣାର ଅପମାନକୁ ଚୂନ 
ଧଉଳାଇ ଦେଇ ସମସ୍ତେ ହସି, ହସି ସବୁ ସହୂୁଛର୍ତି, ନଗ୍ନ ସମାଜର ଏହି ନିତ୍ୟ 
କାହାଣୀ ଠାରୁ କେଉଁ ଉପନ୍ୟାସ ବେଶୀ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ହୋଇ ପାରେ ! ମଣିଷ ତା'ର 
ଗ୍ନାନି ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରୁଛି । ତଥାପି ତାଂ ଭିତରେ ରଡ଼ନିଆଁରେ ଇନ୍ଧନ ପଡ଼ିପାରୁ 
ନାହିଁ । ଯେତେ ଅଶ୍ଲୀଳ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଏହାହିଁ ଏ ଯୁଗର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଉପନ୍ୟାସ 
ନୁହେ କି? 
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ଏତେ ବଡ଼ ତାଲୁକାରେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ହାଇସ୍କୁଲ ଉଦୟରଗିରିରେ । 
ସେଥୁରେ ପୁଣି ଚାରିଟି ଶ୍ରେଣୀ ଲାଗି ତିନିଜଣ ଶିକ୍ଷକ । ତେଣୁ ସବୁବେଳେ 
ଗୋଟାଏ ଶ୍ରେଣୀ ବେଶ୍‌ ଛୁଟି ପାଇ ବୁଲେ | 

ସୁଲର ଛାତ୍ର ସଂଖ୍ୟା ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ତାଲୁକାଯାକ ଯେତେ ଯୁଆଡ଼ୁ ପିଲା 
ବଡ଼ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଏଇଠି ଜମା ହୁଅନ୍ତି | ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଦକ୍ଷିଣୀ ଓଡ଼ିଆ, ପୁରୁଣା 
କାଳର ବି.ଏ.ପାସ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ସ୍କୁଲ ପିଲାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଏଇ 
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର ପରିଚୟ ମିଳିଲା ପୋଲିସ୍‌ ଥାନାର ପୂଜା ଭୋଜୀ ଦିନ | ସେ ଦିନ 
ଥାନାର ବନ୍ଧୁକ ସଜ୍ଚ ବସିଥାଏ, ଖରାବେଳେ ଦୂଇଟା ବୋଦା ବଳି ପଡ଼ିଥାଏ । 
ରାତିରେ ଗାଆଁ ଗୋଟାକର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଥାନାରେ | ହଠାତ୍‌ ସଞ୍ଜବେଳେ ଦକ୍ଷିଣୀ 
ମୋଟା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଯାଇ ଆମ ବସାରେ ହାଜର ¦ ପରିଚୟ 
ହୋଇଗଲା, ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଉଦୟଗିରି ହାଇସ୍କୁଲର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର | ଗୋଡ଼ଠାରୁ 
ମୁଣ୍ଡଯାଏ ନିରେଖ ଦେଖୁଲି, ଏତେ ଟିକିଏ ହେଲେ କୋଉଠି ମାଷ୍ଟରୀ ଚେହେରା 
ନାହିଁ । ହୁଗୁଳା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଉପରେ ହୁଗୁଳା ଜାମା କେବଳ ହୁଗୁଳା ମନର ପରିଚୟ 
ଦେଉଛି । ମୋଟା ମୋଟା ନିଶ ଦୁଇଟା ମୁହଁର ଗମ୍ଭୀରତାକୁ ଆହୁରି ବିକୃତ କରି 
ପକାଇଛି | ତା'ପରେ ପୁଣି ଅବିରତ ସିଗାରେଟ ଟାଣିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଶୁଣିଲି, 
ସିଗାରେଟ ନ ଥୁଲେ ବା ପାଣ୍ଠି କମ୍‌ ଥଲେ ବିଡ଼ିରେ ବି ତାଙ୍କର ବେଶ୍‌ ଚଳିଯାଏ | 
ପେଷାକୀ ଆବହାୱାଟା ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ଆହୁରି ଘନିଷ୍ଠ ପରିଚୟ କରିନେବାକୁ 
ବଡ଼ କୌତୂକ ଲାଗୁଥାଏ । ନାନା ଆଡ଼ର ଗୁଲିଖଟି ଗପମାନ କହି ସେ ନିଜର 
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ଅସଜଡ଼ା ମନର ବେଶ୍‌ ପରିଚୟ ଦେଉଥାନ୍ତି | ଅନେକ ପରିଚୟ ହୋଇଗଲା | 
ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡି ଚାରୁ ଓ ଚଟଣୀଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ରାମଗିରିର ପାଣ ଶବର 
ଲଢ଼େଇ ଯାଏ ସବୁ ଶୁଣିଲି । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ, ଗୋଟାଏ ହାଇସୁଲର 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ, ତା'ର ଏତେ ଟିକିଏ ସୂଚନା ମିଳିଲା ନାହିଁ । 

ସଞ୍ଜ ହେଲା, ରାତି ପ୍ରାୟ ଆଠଟାବେଳକୁ ଗାଆଁଲୋକେ ଡକାଡକି ହୋଇ 
ଥାନାକୁ ଆସିଲେ । ରୋଷେଇ ସରିଲାଣି, ପତର ପକାପକି ଚାଲିଥାଏ | ହଠାତ୍‌ 
ଦେଖୁଲି, ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ବାବୁଙ୍କର ଆଜି ଭାରି ଉତ୍ସାହ |! କାମ କିଛି ନ କରନ୍ତୁ 
ପଛକେ ତାଙ୍କରି ପାଟି ଆଜି ସବୁଠି ଶୁଶିବାକୁ ମିଳୁଛି । ଯେଉଁଠି ଯିଏ ଯେଉଁ 
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଦୂଇପଦ କଥା କହୁଛି, ବିଜୁଳି ପରି ଛୁଟିଯାଇ ସେ ତାର ଜବାବ ଦେଇ 
ଆସୁଛନ୍ତି । କଥାରେ କୌଣସି ବାଇଶ ନାହିଁ, ସବୁ ସ୍ବରର ସବୁ ସ୍ତରର ଶ୍ଲୀଳ 
ଅଶ୍ଲୀଳ କଥା ଆଜି ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ସମସ୍ତେ ଖାଇ ବସିଲା 
ପରେ ତାଙ୍କର ଉତ୍ସାହ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା | ବାଆଁ ହାତରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣି ଟାଣି 
ଡାହାଣ ହାତରେ ବେଶ୍‌ ଖିଆ ଚାଲିଥାଏ, ଏଣେ ନାନା ଦିନର ନାନା ମଧୁର 
ସ୍ଵୃତିର ମଧୁର ବୟାନ ମଧ୍ଯ ଚାଲିଥାଏ । ଭୋଜୀ ପଙ୍ଗତରେ ପାତ୍ରଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଗାଆଁ ଚଉକିଆ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ବସିଥାନ୍ତି । ବାପପୁଅ, ଦାଦିପୁତୁରା ପାଖକୁ 
ପାଖ ବସିଥାନ୍ତି, ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କର କଥା ବରଷାରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁହଁ ତଳକୁ 
ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ତଥାପି ଜଣେ କାହାରି ମୁହଁରୁ କୌଣସି କଥା ବାହାରୁ ନ 
ଥାଏ | କାତର କାବୁ ମଣିଷର ଏହି ସହିବା ଗୁଣଟା ଉଦୟଗିରିରେ ସବୁଠାରୁ 
ବେଶୀ ଦେଖୁ ଆସିଛି । ଏଠି ମଣିଷ ପେଟର ଅପମାନ ହୁଏ, ଶରୀରର ଅପମାନ 
ହୁଏ, ସମ୍ମାନର ଅପମାନ ହୁଏ | ଧଳାକୁରୁତାପିନ୍ଧା ଲୋକେ ଦୂର ଦୂରାନ୍ତରୁ ଆସି 
ଏଠି ବେଶ୍‌ କେତେଦିନ ମୁହଁ ଖୋଲା କରି ଦେଇଯାଆନ୍ତି; ତଥାପି ଥୋବରା 
ପାହାଡ଼ ଗୁଡ଼ାକ ପରି ମଣିଷର ଏତେ ଟିକିଏ ବି ନିଦ ଭାଙ୍ଗେ ନାହିଁ । ତା'ର ଚମ 
ତଳର ସମ୍ମାନ ତାକୁ ଛୁଞ୍ଚ ଫୋଡ଼ି ଅସ୍ତିର କରି ଦିଏ ନି । ଗତ ଶତାଦ୍ଦୀର କାଲି 
ମାର୍କସ୍‌ଙ୍କୁ ଏଥୁଲାଗି ନମସ୍କାର କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ପେଟ ନ ପୂରିଲେ ମନର 
ସମ୍ମାନିତ ଶକ୍ତି ମଧ୍ଯ ଦୁର୍ବଳ ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କର ଶିକାର ହୋଇ ପଡ଼େ | 
ଶରୀର ଉପରେ ଅଶରୀରୀ, ଅଶରୀରୀ ଆତ୍ସା ଉପରେ ଭଗବାନ, ଯିଏ ଯେଉଁ 
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ବୈକୁଣ୍ଠରେ ଥାନ୍ତୁ ପଛକେ, ଶରୀରର ବାଡ଼ ନ ଡେଇଁଲେ ଉପରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବା 
ଅସମ୍ଭବ । ତାକୁ କଦାପି ଜୀବନ ବିକାଶର ସ୍ବାଭାବିକ ଧାରା ବୋଲି କୃହାଯାଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । ଅନ୍ତରର ଦେଉଳ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ହେଲେ, ପହିଲେ ପେଟ ମାଣକ 
ପୂର୍ଣ କରିବାକୁ ହେବ | ପେଟ ଛଡ଼ା କାଙ୍ଗାଳର ଅନ୍ୟ ଭଗବାନ ନାହାନ୍ତି । ଏଣେ 
ପେଟକୁ ଅପୂରା ରଖୁ ଯେତେ ଧର୍ମର ଗୁଳି ଖୁଆଇ ସୁଶାସନର କଞ୍ଚାପାଣି ପିଆଇଥିଲେ 
ମଧ୍ଯ ମଣିଷର ମନ ସେହିପରି ବିକଳ କାତର ହୋଇ ପଡ଼ିଥବ । 

ଖିଆପିଆ ସରିଲା, ଯେଝା ଘରକୁ ଯିଏ ଗଲେ | ଏଥର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର 
ବାବୁଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳେ କିଏ ? ସେ ଥାନା ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ନାରାଜ | ବେଳକୁ 
ବେଳ ପାଟିର ସତେଜତା ବଢୁଛି । ମନକୁ ଯାହା ଆସୁଛି ସେ ବକି ବକି ଚାଲିଛନ୍ତି । 
ରାତି ସେତେବେଳକୁ ଅନେକ ବେଶୀ ହୋଇଗଲାଣି | ଶେଷକୁ ଯେକୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ଘୋଷାରି ଓଟାରି ଚାରି ଜଣ ମଣିଷ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଲେ । 

ବେଶ ବୁଝି ପରିଲି । . ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କର ମଦ ଅଭ୍ୟାସ ଅଛି । ପଇସା 
ପାଏନାହିଁ ବୋଲି ସେ ବେଶୀ ତାଡ଼ି ପିଅନ୍ତି । ସେଥଲାଗି ଦିନରେ ବେଶ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଓ ଭଲଲୋକ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ରାତିକୁ ତାଙ୍କର ଭିତର ରୂପଟା ପ୍ରକାଶ ପାଏ | ସେ ଏଠି 
ଅନେକ ବରଷ ହେଲା ଚାକିରୀ କଲେଣି । ତେଣୁ ଆଖ ପାଖ ଅନେକ ଗାଉଁଲୀ 
ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ବେଶ ପରିଚୟ ଅଛି । ଗାଆଁ ଗଣ୍ଡାରୁ ଯେତେ ପିଲା 
ଉଦୟଗିରି ପଢ଼ିବାକୂ ଆସନ୍ତି, ସେହିମାନେ ମଦ ସରବରାହ କରି ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ 
ଆଣି ଦିଅନ୍ତି । ଅଭିଭାବକ ମାନଙ୍କ ସହିତ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଏହି ସମ୍ବନ୍ଧଟି ବେଶ ମଜା 
ଲାଗିଲା | ପୁଣି ଶୁଣିଲି ରାତିରେ ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଉ ପଢ଼ାଉ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ପଢୁଆ 
ପିଲା ଲଣ୍ଡନ ଟେକି ଧରନ୍ତି, ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଗିଲାସରେ ତାଡ଼ି ଢ଼ାଳି ପିଅନ୍ତି | 

ଶିକ୍ଷକ ମହାଶୟଙ୍କର ଏହି ବିଭତ୍ତରୁପର ଆଉ ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ତାଙ୍କର 
ପରିବାର | ନଷ୍ଟ ମଣିଷର ସମସ୍ତ ନୃଶଂସ ଅଭିଶାପ ଯେପରି କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ଅଭାଗିନୀ ଉପରେ ଯାଇ ପଡ଼ିଛି, ଯେ ଅଜ୍ଞାତରେ ମଦୂଆ ମଣିଷ ଜଣକୁ ନିଜ 
ସ୍ବାମୀ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଛି । ଘରକୂ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ପଇସା ଯାଏ ନାହିଁ, 
ଦରମାତକ ରାସ୍ତାକଡ଼ ଦୋକାନରେ ଦିଆହୁଏ ବା ଧୂଆଁ ଟଣା ହୁଏ । ତା ଉପରେ 
ପୁଣି ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଙ୍କୁ ମାଡ଼ ଖାଇବାକୁ ହୁଏ | 
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ସ୍କୁଲ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକ ବାହାହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଉଦୟଗିରିର ବାହାଘର 
ବଳଦ କିଣାପରି ଅତି ସହଜ | ବାପ ମା ଇଚ୍ଛାକଲେ ଘରକୁ ବୋହୁ ନେଇ 
ଆସନ୍ତି । ଅବାଡ଼ୁଅ ଛାତ୍ରଙ୍କ ମଦୂଆ ମାଷ୍ଟର, କିଏ କାହାଠାରୁ ଆଦର୍ଶ ଓ ପ୍ରେରଣା 
ଗ୍ରହଣ କରୁଥିବ, ତାହା କେବଳ ସେହି ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା | ଏ ଦେଶରେ ଦେବତା 
ଘରମାନ ଅଛୁଆଁ ଲୋକ ପାଇଁ ମନା ଅଛି । ସଂସାରର ଶିଶୁ ଦେବତା ଯେଉଁ ବାଣୀ 
ମନ୍ଦିରରେ ଜୀବନ ପାଣିରେ ପୂଜା ପାଇବା କଥା, ସେ ମନ୍ଦିରରେ ଏପରି ଅସ୍ପଶ୍ୟ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଅନଧ୍ବକାର ଚର୍ଚ୍ଚା କେତେଦିନ ଯାଏ ଚାଲିଥିବ ? ମଦ ଖାଇବା ଲାଗି 
ଟଙ୍କା ଦରକାର, ତେବେ ସେମାନେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଯାଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଖୋଜି ବୁଲୁନାହାନ୍ତି 
କାହିଁକି ? ଟଙ୍କା ଲୋଭୀର ପକେଟ ଭରାଇବା ଲାଗି କେତେ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ପଡ଼ିଆ 
ତିଆରି ହେଉଛି; ଜଙ୍ଗଲ ସଫା ହୋଇ କେତେ ତିନିତାଲା ଘର ତିଆରି ହେଉଛି; 
କେତେ ତେଲ କଳ, ରଙ୍ଗ କମ୍ପାନୀ ଓ ସିନେମା ମାମଲତି ଖୋଲୁଛି ! ସେଠି ଯାଇ 
ପଶୁଥୁଲେ ତ ସେମାନଙ୍କର ଆଶା ପୁରୁଥାନ୍ତା, ଜୀଅନ୍ତା ଦେଶଟା ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କର 
ଦୌରାତ୍ଲ୍ୟୁରୁ ରକ୍ଷା ପାଉଥାନ୍ତା । ଦେଶର ସ୍ତୁଲ, ଦେଶର ଡାକ୍ତରଖାନା - ଏ ସବୁ 
ଦେଶର ଫୁଲ ବଗିଚା; ଏଠି ମାଟି ନେଇ କାରିଗର ଜୀବନ ଗଢ଼େ | ମାଳୀର ହାତ 
ନ ହେଲେ ଏ ବଗିଚା ଉଧେଇ ପାରିବ ନାହିଁ | ଯାହାର ମଦ ଦରକାର, ଯାହାର 
କୋଠା ଦରକାର ସେ ପଛକେ ଯାଉ ବେପାର କରୁ କି ବଣିଆ ହେଉ । କିନ୍ତୁ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ଫୁଲ ବଗିଚାରେ ତା”ର ଦନ୍ତୁରା ଦାନ୍ତ ବସାଇଲେ ଭଗବାନ ମଧ୍ଯ 
ସହ୍ୟ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । 

ଜଣେ ମାଷ୍ଟର ମଦ ନେଇ ଭୋଳ, ଆଉ ଜଣେ ଭକ୍ତି ନେଇ । ପ୍ରଥମେ 
ଯେଉଁଦିନ ଉଦୟଗିରିରେ ପହଞ୍ଚଲି, ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଦେଖୁଲି ନିତାଇ 
ଗୌର ଫଟୋକୁ କୋଳରେ ଧରି ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଶୋଭାଯାତ୍ରା | ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡ 
ମାନଙ୍କରେ ବୁଲି ଆସିଲା | ତା' ଆରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ବୁଡ଼ିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେହି ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖବାକୁ ମିଳିଲା । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଦେଖୁବାକୁ ବେଶ୍‌ କଉତୁକ ଲାଗିଲା, 
ବିଶେଷତଃ ଦକ୍ଷିଣୀ ଓଡ଼ିଆ ମୁହଁରେ ବଙ୍ଗଳା କୀର୍ଭନ ପଦଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣି ପହିଲେ ହସ 
ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ । ବହିରେ ପଢ଼ିଛି ଚୈତନ୍ୟ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ବଙ୍ଗଦେଶର 
ନଦୀୟା ନଗରରେ | ତାଙ୍କର ମତ୍ତଂଭୋଳ ଭର୍ତି ସ୍ରୋତରେ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷା ସୁଦ୍ଧା 
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ଦକ୍ଷିଣ ଓଡ଼ିଶାର ଏ ଜଙ୍ଗଲ ଭେଦି ବୋହି ଆସିଛି । ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ପାଦ୍ରୀମାନେ 
ପ୍ରଥମେ ଏ ଦେଶରେ ଲଣ୍ଡନର ନର ଓ ନାରାୟଣଙ୍କର ଭେକ ଓ ଟେକର ପୂଜା 
ଶିଖାଇ ଦିଲ୍ଲୀ ଶାସନର ଚେର ମଡ଼ାଇ ଦେଇଥୁଲେ | ହୁଏତ ସେମାନଙ୍କର ଧର୍ମରୁ 
ଖୋଳପା ଝଡ଼ି ବିଦେଶୀ ବେଶଭୁଷାର ଢ଼େର ସଂକ୍ରାମଣ ଏ ଦେଶରେ ହୋଇଛି, 
କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେମାନେ ଚିରଦିନ ପୂଜ୍ୟ ଓ ନମସ୍ୟ । ନାନା ଅନୁନ୍ନତ 
ଭାଷାର ଲିପି ଓ ଚଳଣିର ସଂସ୍କାର କରାଇ ସେମାନେ ଦେଶର ସାମାଜିକ 
ଇତିହାସରେ ଟିରଦିନ ଅଗ୍ରଣୀର ସମ୍ମାନିତ ଆସନ ଅଳଂକୃତ କରିଥୁବେ ! କିନ୍ତୁ 
ବୈଷ୍ଣବ ଦୀକ୍ଷାର ପ୍ରଚାର-ଧର୍ମ ଆହୁରି ପାଦେ ଆଗକୁ ଚାଲିଯାଇଛି । ଯେଉଁ ଦେଶକୁ 
ଯାଇଛି, ସେ ଦେଶରେ ଆପଣା ଭୁଷଣମାନ ଠେଲି ଆସ୍ଥାନ ମାଡ଼ି ବସିଛି ଏହି 
ଭକ୍ତି ଧର୍ମର ଦୌରାତ୍୍ୟ । ସେଇଥୁଲାଗି ଓଡ଼ିଆ ଜଣାଣ, ସୁତିମାନ ଭୁଲି ବି ଓଡ଼ିଶାର 
ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ବଙ୍ଗଳା କୀର୍ଗନ ଓ ଭଜନର ବିକୃତ ବିଳାସ ଚାଲିଛି; ଭର୍ତି 
ଅହିଂସ ମଗର ବେଶ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ଜାତିର ହାଡ଼ ତାଡ଼ି ତାଡ଼ି ଚାଲିଛି । ଏ 
ଦେଶରେ ଅନେକ ବୈଷ୍ଣବ ଅଛନ୍ତି । ଏ ଦେଶର ଅନେକ ଜମିବାଡ଼ି ଖଞ୍ଜା ହୋଇ 
ସେମାନଙ୍କର ଶହେ ଆଠ ଉପଚାର ଆହ୍ନିକ ଚାଲିଛି । ଏ ଦେଶର ଭାଷା ଏ 
ଦେଶର ଭାବଭୂମି ଓ ଏ ଦେଶର ପ୍ରାଣର ନିଜତ୍ଵ ଆଡ଼କୁ ଦେଖୁବାକୁ ସେମାନେ 
ଏକାବେଳକେ ଆଖୁ ବୁଜି ପକାଇଛନ୍ତି । 

ଉଦୟଗିରିରେ ରେଲ ନାହିଁ, ମଟର ନାହିଁ, ତଥାପି ଷୋଳ କୋଶର ଜଙ୍ଗଲ 
ଭେଦି ସେଠି ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମର ଭଡ଼ା ମାରୀଚ ଯାଇ ପ୍ରବେଶ କରିଛି । ହାଇସ୍କୁଲର 
ଜଣେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଏହି ବୈଷ୍ଣବ କୀରରଁନ ବେଶ୍‌ ଉଧେଇ ଉଧେଇ 
ଚାଲିଛି । ଦିନରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସହିତ ଛାତ୍ରର ସମ୍ବନ୍ଧ ଥାଏ, ସେହିମାନେ ରାତିରେ 
ନିତାଇ ଗୌରଙ୍କର ଫଟୋ ପାଖକୁ ଆସି ଭକ୍ତିର ସମ୍ବନ୍ଧ କରି ନିଅନ୍ତି । ଶୁଣି 
ପାରିଲି, ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ଉଦୟଗିରି ବେଶ୍‌ କୀର୍ରନରେ ମାତିଛି । ଶିକ୍ଷକ 
ମହାଶୟଙ୍କର ଏ ଦିଗରେ ଭାରି ଉତ୍ସାହ, ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ 
ସେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଚୈତନ୍ୟ ଚରିତାମ୍ପତ ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି । କେବଳ 
ବୈଷ୍ଣବ ପଥରେ ଗଲେ ମଣିଷକୁ ଆଉ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନି; ଚରମ ଶାନ୍ତି 
ଓ ପରମ ମୁକ୍ତି କେବଳ ଏହି ମାର୍ଗରେ ମିଳି ପାରିବ; ଏହାହିଁ ହେଉଛି ଶିକ୍ଷକ 
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ମହାଶୟଙ୍କର ମୁଗ୍ଧ ଦର୍ଶନର ଇତି କଥା | ପଦେ କଥା ଏ ଯୁଗରେ ବେଶ୍‌ କାଟୁ 
କରିପାରେ । ଖଣ୍ଡେ କାଠି ମାଡ଼ିଦେଲେ ପଣଷର ନାଡ଼କୁ ଆବୋରି ରହିଥିବା 
ମାଛିପଲ ଯେପରି ଏକାବେଳକେ ଭଣ ଭଣ କରି ଉଠନ୍ତି, ଏଯୁଗର ମାଛି ମଣିଷ 
ସେମିତି ପଦେ କଥା ପଛରେ ଧାଏଁ, ପଦେ ଗୀତରେ ବାଉଳା ହୋଇଯାଏ, ପଦେ 
ନିଆଁମନ୍ତ୍ର ଶୁଣି ସେ ବେଶ୍‌ ପାଗଳ ହୋଇପାରେ । ଜୀବନ ବଞ୍ଚବାର ଆପଣା 
ନିର୍ବାଚିତ ପଥ ଯେଉଁଠି ନାହିଁ, କେବଳ ସେଇଠି ମଣିଷ ଅତି ସହଜରେ କୋଠାରେ, 
କଥାରେ, ଓ କୀର୍ରଗନ କରିବାରେ ଭୋଳ ହୋଇଯାଏ | ଥରେ ହରିନାମ ଶୁଣିଲେ 
ଏହିପରି ମଣିଷହିଁ ଘଡ଼ିଏ କାଳ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ି ରହେ | 

ଉଦୟଗିରିରେ କିଏ ସୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼େ, କିଏ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ବାହାର 
କାମ କରେ, କିଏ ଥାନାବାବୁଙ୍କର ରୋଷେଇ କରିଦିଏ, କିନ୍ତୁ ସଞ୍ଜହେଲେ ସମସ୍ତେ 
ଯାଇ ଚୈତନ୍ୟ ଆଖଡ଼ାରେ ! ସେଠି ବୟସର ଭେଦ ନାହିଁ, ବାପ ପୁଅର ଭେଦ 
ନାହିଁ, ଭାଇ ଭଉଣୀର ଭେଦ ନାହିଁ, ଆଠ ବରଷର ଗାଇ ଜଗୁଆଳ ପିଲାଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଅଠତିରିଶ ବର୍ଷର ଶିକ୍ଷକ ମହାଶୟଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଏକ ମନରେ 
ଭଗବାନଙ୍କର ପରିକର ସାଜି ସେଠାକୁ ନାଚିବାକୁ ଯାନ୍ତି । ଏଇ କେତେଦିନ 
ହେଲା ଶିକ୍ଷକ ଜଣକ ନାନା ଚମଳ୍କାର କଥା ଦେଖାଇ ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରି 
ଆଣିଛନ୍ତି । ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ହରେକୃଷ୍ଣ ହରେରାମର ଧୁନି ବୋଲାଇ 
ବୋଲାଇ ସେମାନଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ ସେ ନିର୍ବିକଳ୍ପ ନିଶ୍ଚଳ କରିପକାନ୍ତି | ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ 
ସମସ୍ତ ନାଚିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଏ, ସମସ୍ତ ଚାଳନା ବନ୍ଦ କରି ଜିଭ ସ୍ମିର 
ହୋଇଯାଏ । ଆଖୁରେ ଆଉ ପଲକ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ତାପରେ ଘଡ଼ିକ ଲାଗି ପିଲାମାନେ 
ଅଚେତା ହୋଇ ପଡ଼ିରହନ୍ତି | ଏଇଥିରୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଭିତରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଭଗବାନଙ୍କର କଳା ରହିଛି । ନହେଲେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଅଞ୍ଚାନ ପିଲାଙ୍କୁ 
ସେ ନିଶ୍ଚଳ ସମାଧ୍ବରେ ଠିଆ କରାଇ ଦେଉଛନ୍ତି କିପରି ? 

ଭୁଲାଇବାକୁ ବା ଭୋଳ କରିବାକୁ କଦାପି କେଉଁ ଯୁଗରେ ବି ଭଗବାନଙ୍କର 
ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇନାହିଁ । ଭଗବାନ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଆପଣା ମହତ୍ତ୍ବ ବିଷୟରେ 
କେବଳ ମଣିଷକୁ ଚେତାଇ ଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଭୋଳ ହୋଇଛି କେବଳ ସେ 
ନିଜେ ଆପଣା ଅଧଚିହ୍ବା ମନର ଆଛ୍ଛନ୍ନ ଆବେଗ ନେଇ । ଭଗବାନଙ୍କର ଭକ୍ତ 
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ସାଜି ଏଇ ମଣିଷ କେତେ ମାତିଛି, ଗାଇଛି, ପୁରାଣ ପୋଥର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତମାନ ନେଇ 
ସେ କେତେ ଚାହିଁଛି ଆପଣାକୁ ଅଜାମ୍ବିଳ ପରି ଭୋଳ କରିଦେବାକୁ; ଦଧ୍ଭାଣ୍ଡ 
ଭାଜି ଦାଣ୍ଡ ଧୂଳିରେ ସେ କେତେ ଗଡ଼ିଛି । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଧର୍ମର ଅଧବଷ୍ଠାନ 
ହୋଇନାହିଁ । ଯେଉଁ ମହାପୁରୁଷ ପ୍ରଥମେ ଏ ଜଗତକୁ ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମର ପ୍ରେମବାଣୀ 
ବହନ କରି ଆଣିଥିଲେ, ହୁଏତ ଦିବ୍ୟ ଶରୀରରେ ବଞ୍ଥଲେ ସେ ଆପଣା ଧର୍ମର 
ବର୍ଭମାନ ଦଶା ଦେଖ ଅବସନ୍ନ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇଥାନ୍ତେ | 

ଧର୍ମ ସମସ୍ତ ଜୀବନର, ଜୀବନର ପତ୍ରଳ ଶାଖାକୁ ଧନ୍ଯ କରି ଚେର 
ବିକାଶର ଯେଉଁ କୂସୁମଟି ଆପେ ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ ହୋଇଉଠେ ସେହି ହେଉଛି ଧର୍ମ । 
ଦରମଲା ଦନ୍ଧଡ଼ା ମୁଣ୍ଡା କାଠର ନିଜୀବତା ଘୋଷଣା କରି ଫୁଟି ଉଠୁଥିବା ଛତୁ 
ସହିତ ଧର୍ମର ତୁଳନା କରି ହେବ ନାହିଁ । ସମସ୍ତ ଧ୍ୟାନ ପାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଦିଗକୁ 
ଉନ୍ମଖ କରି ଯେତେବେଳେ ମଣିଷ ଆପଣାର ସୁବିଜ୍ଞ ଆଦ୍ସସମର୍ପଣ କରି ଦେଇ 
ପାରେ, ସେତିକିବେଳେ ତା'ର ଅନ୍ତରକବାଟ ଖୋଲେ, ସେତିକିବେଳେ ତା'ର 
ଅନ୍ତରରେ ଧର୍ମର ଉଦୟ ହୁଏ | ସବୁ ଦେଶରେ, ସବୁ ସମାଜରେ ଯେତେ ଯିଏ 
ମନୀଷୀ ମହାପୁରୁଷ ଆସିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଏଇ ସୁବିଜ୍ଞ ଆତ୍ସସମର୍ପଣର 
ଆହ୍ବାନ ଦେଇ ଯାଇଚନ୍ତି । ବିକାର ରୋଗୀ ଜୀବନ ଜ୍ବାଳାରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ 
ମରଣ ଗ୍ରାସରେ ଆପଣାକୁ ସମର୍ପଣ କରିଦେଲା ପରି ଅଜ୍ଞଭାବେ ଉଜ୍ାଡ଼ି ଦେବାର 
ଦୁର୍ବଳ ଅସ୍ଥିରତାକୁ ସେମାନେ ଚିରକାଳ ନିନ୍ଦା କରି ଆସିଛନ୍ତି । କେବଳ ରାଜନୀତି, 
କେବଳ ଶିକ୍ଷା କେବଳ ସଂସାର ଜ୍ଞାନକୁ ସେମାନେ ଅସମ୍ଭବ ବୋଲି ଘୋଷଣା 
କରିଛନ୍ତି । ନାନା ପୃଥକ୍‌ ଘଣ୍ଟାରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇଥବା ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟାକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଜୀବନ କହି ହେବ ନାହିଁ । ପ୍ରାଚ୍ୟ ଓ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସଭ୍ୟତାରେ ସେଇ ଦୋଷଟାହିଁ 
ମଣିଷର ସର୍ବନାଶ କରିଛି । ସଭ୍ୟ ମଣିଷ ହୁଏତ ଆଜି ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟରେ ରାଜନୀତି 
କରୁଛି, କୃବ ଘରେ ବସି ମଦ ପିଉଛି, ନେତା ହୋଇ ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ ଉପଦେଶ 
ଦେଉଛି, ଏଣେ ଆପଣା ବ୍ୟକ୍ତିଜୀବନର ଉତ୍କଆଳ ଛାଇ ଭିତରେ ତା'ର ସ୍ଵାର୍ଥୀ 
ଦୈତ୍ୟଟା ତାକୁ ଭୁବନଛଡ଼ା କରି ଉଡ଼ାଇ ନେଇଛି | ତାହା କିନ୍ତୁ ଧର୍ମ ନୁହେଁ - 
ସମାଜର ଯାବତୀୟ ବ୍ୟଭିଚାରରେ, ସନ୍ତର୍ପଣରେ ସହଯୋଗ କରି ଘଡ଼ିଏ ଭଗବାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ବସି ଭୋଳ ହେଲେ ହୁଦୟ ଦୁଆର କଦାପି ଖୋଲି ପାରିବ ନାହିଁ । 
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ଗାନ୍ଧୀର ରାଜନୀତି, ସକ୍ରେଟିସ୍‌ଙ୍କର ପୌରଚେତନା ବା କନ୍‌ଫୁସିଅସ୍‌ଙ୍କର 
ସଂସାରଞ୍ଚାନ ସେମାନଙ୍କର ଧର୍ମଠାରୁ ପୃଥକ୍‌ କୌଣସି ପଦାର୍ଥ ନ ଥଲା | ସେମାନେ 
ସମଗ୍ର ଜୀବନର ପୂଜାରୀ ଥଲେ, ସେଥୁଲାଗି ସମଗ୍ର ମଣିଷର ଉପ © ବଢ଼ିବାର 
ପ୍ରସାରୀ ପ୍ରେମଦୃଷ୍ଟି ରଖ ପାରିଥିଲେ କେବଳ ସେହିମାନେ | ବାସ୍ତବ ଓ ଅତିବାସ୍ତବ 
ଉଭୟ ଜୀବନରେ ମଣିଷ ଆପଣାର ସମସ୍ତ ଆବେଗ ଓ ଆକାଡ୍‌କ୍ଷାକୁ ଏକୋଦିଷ୍ଟ 
କରି ଗୋଟିଏ କୂସୁମପରି ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶିତ କରୁ, ଏହାହିଁ ଜଗତର ସବୁ ମହାତ୍ସାଙ୍କର 
ସାର କଥା | ସୂତାକଟାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସିମଳା କଥାଚକଟା ଯାଏ ମହାତ୍ସଗାନ୍ଧୀଙ୍କର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟର ମର୍ମରେ ଏହି ଏକ ଧର୍ମହି ଭେଦି ରହିଥୂଲା | ମଣିଷର ସ୍ଵପ୍ନଠାରୁ 
ତା'ର କାର୍ଯ୍ୟ ଭିନ୍ନ ନୁହେଁ, ମଣିଷର ସାମର୍ଥ୍ୟଠାରୁ ତାର ଆଶା ଭିନ୍ନ ନୁହେଁ, 
ମଣିଷର ଭଗବାନଠାରୁ ସେ ନିଜେ ଭିନ୍ନ ନୁହେଁ, ଏହି ସମବୋଧ ବା ସମ୍ମାନ 
ବୋଧ ଯେତେବେଳେ ଆସିବ, ଯେତେବେଳେ ଯଥାର୍ଥ ଧର୍ମର ସଂସ୍ଥାପନା ହେବ, 
ଭିତର ବାହାର ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ସମୁହ ଭିତରେ ସେତେବେଳେ କିଛି ଭେଦ ରହିବ 
ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ମଣିଷ ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଦିଗ ଫୁଟନ୍ତା ଗଛପରି ସୁରଙ୍ଗ 
ଓ ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ଉଠିବ । 

ବୁଦ୍ଧ କହ, ମହମ୍ମଦ କହ, ଚୈତନ୍ୟ କହ, ସମସ୍ତେ ଏହାହିଁ ଚାହିଁଥିଲେ | 
ମଣିଷର ଆପଣା ଜ୍ୟୋତି ସହିତ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଇ ତା'ର ସମ୍ମାନିତ ସେହି 
ଆଲୋକ ପାତ୍ରକୁ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ଲୋକ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇ ଧରାଇ ଦେବା ସହ 
ଧର୍ମଦ୍ରଷ୍ଟାମାନଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥଲା । ଜୀବନକୂ ଭାଗ ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ କରି 
ପକାଇଲେ ସ୍ଵଭାବ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ଆପଣାର ଉଦୟ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ, 
- ଏହି ପ୍ରଥମ ବିଦ୍ରୋହରେ ହିଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧର୍ମର ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଥଲା । 

ବୁଦ୍ଧ ଗଲେଣି, ମହମ୍ମଦ ଗଲେଣି, ଦି' ବରଷ ତଳେ ଚମ ଶରୀରର ଗାନ୍ଧୀ 
ମଧ୍ଯ ଢ଼ଳି ପଡ଼ିଲେଣି; କିନ୍ତୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ଯ ସେହି ସମଗ୍ର ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ନ ସଫଳ 
ହୋଇ ପାରିନାହିଁ । ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ ନାନା ଦୁର୍ଗ ଦୂଷ୍ଠତାର ଖତଗଦା ଭିତରେ 
ଜୀବନ ନିତି ହାହାକାର କରି ଉଠୁଛି । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସହସ୍ର 
ପ୍ରକାରର ଫାଶ ପଡ଼ି ନାନା ସ୍ଵାର୍ଥର ନାନା ଅଭିସନ୍ଧି ଭିତରେ ଜୀବନର ସ୍ଵାଭାବିକ 
ରୂପଟିକୁ ପଚାଇ ସଢ଼ାଇ ଦେଉଛି, ନାନା ଭୟର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ମଧ୍ଯରେ ପଡ଼ି ମଣିଷ 
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ପୋକପରି ପରାଧୀନ ଓ ପରିତୁଷ୍ଠ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଅସହ୍ୟ ବୋଧ କରୁନାହିଁ, 
ତଥାପି ଯୁଗର ମନ୍ଦିରରେ ନିତି ଘଣ୍ଟା ମାଦଳ ବାଜୁଛି, ଏ ଯୁଗର ମସ୍କିଦ୍୍‌ରେ 
ବଧ୍ବର ଭଗବାନ ଉଦେଶ୍ୟରେ ନିତି ଆଜାନ୍‌ ଚିଳ୍କାର ହେଉଛି, ନିତି ମାଳା ଧୂପ 
ଓ ପୋଷାକ ଭେକରେ ବିକୃତ ଧର୍ମପତ୍ରର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟା ହୋଇ ଯାଉଛି | ଦେବତାର 
ପରିଚୟ ଲାଗି ଆଗେ ଆପଣା ଜୀବନକୁ ଦେବାଳୟ ପରି ଗଢ଼ିବାକୁ ହେବ; 
ସମସ୍ତ ଭୟ, ସମସ୍ତ ତ୍ରାସ ଦୂର କରିପାରିଲେ ଯାଇ ମଣିଷ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଯଥାର୍ଥ 
ଭୟ କରି ଶିଖବ; କେବଳ ସେତିକିବେଳେ ତାର ସମ୍ମାନିତ ସମର୍ପଣ ତାକୁ 
ବରାଭୟର ଅଧ୍ବକାରୀ କରିଦେଇ ପାରିବ | ଏ ଯୁଗର ତଳିଆ ମଣିଷକୁ ଚାରିଆଡ଼ୁ 
ନାନାପ୍ରକାରେ ଆବୃତ କରି ରଖାଯାଇଛି । ନିକୃଷ୍ଟ ପୋକର ମଧ୍ଯ ଯେଉଁ ଅନ୍ଧମୟ 
ଉପଭୋଗର ସ୍ଵାଧୀନତା ଟିକକ ରହିଛି, ବର୍ମାନ ଜଗତର ଅଧେ ମଣିଷ ସେତିକିରୁ 
ବଞ୍ଚୁତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ମନର ସମସ୍ତ ଉଦ୍ୟମ ଓ ଉଦ୍‌୍ଯୋଗ 
କୋଉ କାଳରୁ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଗଲାଣି । ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ପଲକୁ ଆଜି 
ଯେତେବେଳେ ସଭ୍ୟ ମଣିଷ ଶିକ୍ଷକ ସାଜି ଧର୍ମ ଓ ଆଧ୍ଯାତ୍ମିକତାର ପ୍ରଳାପ-ପାଚନ 
ପିଆଇବାକୁ ଆସୁଛି ସେତେବେଳେ ନିଶ୍ଚୟ ମଣିଷ ଭିତରର ଭଗବାନ ଅପମାନ 
ଓ ଅବସାଦରେ ଆଇରଁନାଦ କରି ଉଠୁଥିବ | ଦିନଯାକ କିଏ ବାବୁ ଘରେ ରୋଷଇ 
କରୁଛି, କିଏ ଚନ୍ଦ୍ରଗିରି ହାଟରୁ ବୋଝ ବୋହି ବୋହି ମରୁଛି, ଆଉ ରାତିରେ 
ଘଡ଼ିକ ଲାଗି ତାକୁ କୀର୍ନପାଗଳ କରି ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମର କି ପ୍ରଚାର ଯେ ହୋଇପାରିବ, 
ନିଜେ ଚୈତନ୍ୟ ବଞ୍ଚଥଲେ ହୁଏତ ତା'ର କୈଫିୟତ ଦେଇପାରି ଥାଆନ୍ତେ । 
ଉଦୟଗିରିର ସୁକୂମାର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷକ କହୁଛନ୍ତି ପାଠ ପଢ଼ି କ'ଣ 
ହେବ, ନାମ ନେଲେ ନଦୀୟାଟାନ୍ଦ କୁଆଡ଼େ ନିସ୍ତାର କରିଦେବେ | କିଶୋର 
ବୟସରୁ ସେ ନିସ୍ତାରର ଚିନ୍ତା କରି ବସିଲାଣି, ତା'ର ଜନ୍ଧ୍‌ ନ ହୋଇଥଲେ ମଧ୍ଯ 
ଚଳିଥାନ୍ତା । ସ୍ରଷ୍ଟାର ବିଶେଷ ବିଶେଷ ସ୍ଵପ୍ନ ପ୍ରୟାସକୁ ପ୍ରକାଶର ପ୍ରଣତି ଜଣାଇ 
ସଂସାରରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି ଫୁଲ ଫୁଟୁଛି; କେଉଁଠି ଗୋଟିଏ ଫୁଲ ଫୁଟି 
ପାରୁନଥିଲେ ହୁଏତ ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶ ଅପୂର୍ଣ ରହି ଯାଉଥାନ୍ତା | ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ 
ଜୀବନରେ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେହି କଥା | ଚମ ଆଖରେ ଚିନ୍ନୟ ସ୍ଵପ୍ନ ଧରି ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଶିଶୁ ସଂସାରରେ ଜନ୍ମ ଲାଭ କରୁଛି, ଆପେ ଫୁଟି ଉଠି ତାକୁ ସ୍ରଷ୍ଟାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
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ପୂରଣ କରିବାକୁ ହିଁ ହେବ । ଫୁଲର ଧର୍ମ କେବଳ ଫୁଟିପାରିଲେ ହିଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ହୋଇପାରିବ; ହୁଏତ ଯେଉଁଦିନ ଫୁଲରୁ ଫଳ ହୋଇ ଫଳ ପାଚିବ, ସେଦିନ ସେ 
ଆପେ ଆପେ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିବ | କିନ୍ତୁ ପାଖୁଡ଼ା ମେଲିବାର ପର୍ଯ୍ୟାୟ ବେଳେ ହଠାତ୍‌ 
ଫଳ ଝଡ଼ାଇବାର ଏ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ବୈରାଗ୍ୟ କାହିଁକି ? ଚୈତନ୍ୟ ମହାପ୍ରଭୁ 
ଅନେକଙ୍କ ଭିତରେ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାର କରିଛନ୍ତି, ନାନା ଦେଶରେ ଦୀକ୍ଷା ଦେଇ ବୁଲିଛନ୍ତି, 
କିନ୍ତୁ ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବରଷର କୌଣସି ସୁକୁମାର ସ୍ଵପ୍ନଂସରଳ କିଶୋରକୁ ଆପଣାର 
ଜୀବନବାର୍ଶା ଭୁଲି କୀର୍ଗନ-ପାଗଳ ହେବାକୁ ସେ କେଉଁଠି ସେ ସତ-ପରାମର୍ଶ 
ଦେଇଛନ୍ତି, ସେକଥା ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମର କୌଣସି ଶାସ୍ତ୍ରରେ ନାହିଁ । ଯୁଗର ଅଜ୍ଞତାର 
ସୁଯୋଗ ନେଇ ଭକ୍ତ ତାର ପ୍ରଚୁର ଧର୍ମଧାରଣା ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଛି | ସେଥୁଲାଗି କିଶୋର ବାଳକକୁ ସୁଯଥାର୍ଥ ବିକାଶ ଓ ବୋଧର ଅନୁପ୍ରେରଣା 
ଦେବା ଆଗରୁ ଖଣ୍ଡିତ ଭର୍ତିର ଖୁଣ ମନ ଶିକ୍ଷକ ସାଜି ଦେଶର ସମ୍ଭାବ୍ୟ ସମ୍ପଦକୁ 
ବିସ୍ତୃତ କରି ଦେବାରେ ଲାଗିଛି, ଧର୍ମ ନାମରେ ଆଛନ୍ନ ମଣିଷ ତାକୁ ବେଶ୍‌ ସହ୍ୟ 
କରି ଚାଲିଛି । 

ଉଦୟଗିରିର ଏହି ସ୍କୁଲକୁ ବରଷକେ ଦି” ବରଷକେ ଅନେକ ସରକାରୀ 
ପରିଦର୍ଶକ ଆସିଛଚ୍ତି, ସମସ୍ତେ କାଗଜ କଲମରେ ସମର୍ଥନ ଗାର କାଟି ଏ ସ୍ଥାନର 
ଶିକ୍ଷା ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଚାଲିଛି ବୋଲି ରାୟ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


$5 


ବୀରଭୂମି ଜିଲାର ସାନ୍ତାଳ ଝୁଅମାନେ ବାଁଧନା ପର୍ବରେ ନାଚି ନାଚି 
ଗୋଟିଏ ଗୀତ ଗାଆନ୍ତି । ତାହାର ସରଳ ଅର୍ଥ ହେଉଚି - ‘ଏ ଜୀବନ ଆଉ ମାଟିର 
ଦେହ ଥରେ ସରିଗଲେ ଆଉ ଥରକୁ ମିଳେ ନାହିଁ । ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି ସବୁ ଭସ୍ମ 
ହୋଇଯାଏ ! ଆମର ପର୍ବସବୁ ବାରମାସ ଅନ୍ତେ ବରଷକୁ ବରଷ ଫେରିଆସେ । 
କିନ୍ତୁ ଥରେ ଗଲେ ଏ ଜୀବନ ଆଉ ଫେରିଆସେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଖାଲି ନାଚି ନାଚି 
ଗୀତ ଗାଇ ଆମେ ଆଜି ବାଧନା ପରବଟି କଟାଇ ଦେବା ।” 

ଜଙ୍ଗଲୀ ଜାତିଙ୍କର ଗୋଟାଏ ପ୍ରଧାନ ଆକର୍ଷଣ ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନଭୁଲା 
ନାଚ ଓ ସଙ୍ଗୀତ | ବାରମାସ ସେମାନଙ୍କ ବସ୍ତିରେ ବାଜଣା ବାଜୁଥାଏ, ହାଣ୍ରିଆ 
ପିଇ ତେର ପରବରେ ସେମାନେ ନାଚିବାରେ ମାତିଥାନ୍ତି । ଦିନଯାକ କିଏ ବାବୁର 
ଆସବାବ ପତ୍ର ବୃହେ, କିଏ ସୋମବାର ହାଟକୁ କମଳା ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେଇ ଯାଏ, 
କିଏ ବୈଶାଖ ମାସ ଖାଞ୍ଜିରେ ପର୍ବତ ଢ଼ାଲୁରୁ ଗଛ କାଟି ବଗଡ଼ ତିଆରି କରେ | 
ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲ ନାହିଁ, ପାଦ ଫାଟି ଗୋଡ଼ି ପଥରର ମେଦ ପରି ଆଁ କରିଛି, 
କଉପୁନୀ ଖଣ୍ଡେ ଯେକୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଖୋସି ଦିଆଯାଇଛି, ତଥାପି ରାତି ହେଲେ 
ସେଇ ଜଙ୍ଗଲର ଶବର ରାଜାପରି ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ କରେ । ପରାଣ ଖୋଲି ହସେ 
ଆଉ ପରାଣ ଖୋଲି ଭଲପାଏ । କୈଷ୍ଠ ତାତିରେ ସିଦ୍ଧ ସନ୍ତପ୍ତ ଥୁ୍ଟା ଗଛ ଆଷାଢ଼ର 
ବରଷା ଭିତରେ ନିଜକୁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଦାନ କରି ଦେଲା ପରି ଦିବସର କର୍ମସନ୍ତପ୍ତ 
ଶବର ରାତିର ଗୀତ, ହାଣ୍ଡିଆ ଓ ବାଜାର ସୁଅରେ ଆପଣାକୁ ନିଃଶେଷ କରି 
ଦେଇଦିଏ । ସେତେବେଳେ ସେ ସବୁ ଭୁଲିଯାଏ - ବାବୁର ଆକଟ, ଭୋକର 
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ଭୃକୂଟି ଓ ଟାଙ୍ଗର ଭୂଇଁର ନିର୍ମମ ଜୀବନ ସେହି ଦୁଇଟା ମଦୁଆ ଆଖୁର ଭୋଳ 
ନିଶା ଭିତରେ ରଙ୍ଗୀନ ହୋଇଉଠେ । 

ସଂସାର ମଣିଷକୁ ନାନା ସମସ୍ୟାର ଫାନ୍ଦ ପକାଇ ଘେରି ଚିନି | ସେହି 
ସମସ୍ୟାର ସାମନାସାମନି ରହିଥିଲେ ସେ ଘଡ଼ିକେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ମରି ଯାଉ 
ଥାଆନ୍ତା । ଜୀବନରେ କେତେ ଜଞ୍ଜାଳ; ଚାଉଳ ମାଣେ ପ୍ରତ୍ୟହ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା 
ପଛରେ କେତେ କଷ୍ଟ କେତେ ଅଖଲୁହ! ତଥାପି ମଣିଷ ବଞ୍ଚଛି କିପରି ? 
ଦୁଃଖର ବରଷାଧାରାରେ ଅସମର୍ଥ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ଶିଶୁପରି ଅଥଳରେ ଭାସି ନ ଯାଇ ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସୁନାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି କିପରି ? 

ସଂସାରକୁ ଭୁଲି ପାରୁଛି ବୋଲି ମଣିଷ ତା'ର କଳ୍ପନା ଭିତରେ ସୁନାର 
ସମ୍ପଦ ଗଢ଼ି ଦେଇ ପାରୁଛି । ଏ ଯୁଗରେ କେତେ ଦୈନ୍ଯ, କେତେ କ୍ଲିଷ୍ଟତା 
ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନକୁ ନିରବଧ୍ୂ ସମାକୂଳ କରି ରଖୁଛି । ନିଷ୍ୁର ସତ୍ଯ ଓ ନଗ୍ନ 
ବାସ୍ତବତା ମଣିଷର ମୁହଁ ଉପରେ ଆଘାତ କରି କରି ଚାଲିଛି; ବୀରପରି ସେ 
ସବୂର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାର ସାହସ ବା ଯୋଗ୍ୟତା ମଣିଷର ନାହିଁ । ସେଥୁଲାଗି 
ମଣିଷର ଅଚେତନ ମନ ନାନା ଉପାୟରେ, ନାନା ଛଳନାରେ ଏଡ଼ି ଏଡ଼ି ଚାଲିଛି । 
ସଭ୍ୟ ମଣିଷର ଧର୍ମ, ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତି ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଏଇ ଏଡ଼ି 
ଦେବାର ରୂପ ପ୍ରକାଶ ମାତ୍ର | ଅତି ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟ, କଳା ଓ ସ୍ଥପତିରେ ତାହାର 
ନିଦର୍ଶନ ମିଳିବ । ସାମାଜିକ ସତ୍ୟର ସୁକଠୋର ନ୍ୟାୟ ମଣିଷକୁ ସମାଜ ସହିତ 
ଏକାନୂଭବ ହେବାକୁ ଭିତରୁ ଚାବୁକ ମାରୁଛି, ବାସ୍ତବ ଜଗତର ନାନା ସ୍ଵାର୍ଥ ଓ 
ମୋହଜଡ଼ିତ ଆକାଡଙକ୍ଷା ମଣିଷକୁ ସେପରି ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ପାରିବାରୁ ଦୂରଛଡ଼ା 
କରି ରଖୁଛି, ତେଣୁ ସାହିତ୍ୟ ଓ କଳା ଭିତର ଦେଇ ଆଧୁନିକ କବି ଓ ଚିତ୍ରକର 
ମନେ ମନେ ସମାଜର ନିମ୍ନତମ ସ୍ତରକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଛି । ମନେ ମନେ ସେ 
ଆପଣା ସ୍ବାର୍ଥର ସମସ୍ତ ବ୍ୟବଧାନ ପହଁରି ଯାଇ ଜଗତର ସବୁ ବଞ୍ଚତ, ଅଖ୍ୟାତ 
ଓ ଅଜ୍ଞାତର ଭାଗ୍ୟ ସହିତ ଆପଣାର ଭାଗ୍ୟ ଗୁନ୍ଧି ଦେଉଛି । କିନ୍ତୁ ମନର ବାହାରେ 
ଯେଉଁ ଅନ୍ତରକୁ ସେହି ଅନ୍ତର ଚିରଦିନ ରହିଛି । ରାଜନୀତି ଓ ରାଜନୈତିକ ଦଳର 
ବାସ୍ତବ କାର୍ଯ୍ୟ ଠାରୁ ସ୍ଲୋଗାନ ଅତି ବଡ଼ ହୋଇ ଗଲାଣି । ଅପରିତୃପ୍ତ ମଣିଷର 
ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷ ଲାଗି ଏହି ସବୁ ସ୍ଲୋଗାନ, ସନ୍ତକ ଓ ନିଶାଣ ବେଶ୍‌ ବୃଟି ଯୋଗାଉଛି । 
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ଜୟହିନ୍ଦ କହିଲାବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କର ହାତ ଯେପରି ସହଜରେ ଉପରକୁ ଉଠି 
ଯାଉଛି, ଜୟହିନ୍ଦର ଯୋଗ୍ୟ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲେ ହୁଏତ ରାଜନୀତିରୁ 
ଅନେକେ ଛାଟି ପିଟି ପଳାଇ ଯାଆନ୍ତେଣି । 

ମଣିଷ ତାର ମନ ଭିତରେ ପରିପୁରଣ କରିବାର କେତେ ଇନ୍ଦ୍ରଭୁବନ 
ଗଢ଼େ, କିନୁ ନାନା ମୋହ ମମତାର ପ୍ରତିବନ୍ଧବ ପାଇ ସେ ସବୁ ଚରିତାର୍ଥ କରିବା 
ତା' ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ତଥାପି ସନ୍ତୋଷ-କାମୀ ସ୍ଵାଭାବିକ ମନଟା 
କ୍ଷତିପୂରଣ ଖୋଜି ବୁଲେ । ଏଇଥୁରୁ ହିଁ ମଣିଷର ସୂକ୍ଷ୍ମ ମନ କଳ୍ପନାଦ୍ଵାରା ନାନା 
ପ୍ରକାର ସୃଷ୍ଟି କରି ଦେବାର ଅନୁପ୍ରେରଣା ପାଏ । ଏହାରି ଦ୍ଵାରା କଳା, ସାହିତ୍ୟ ଓ 
ସଙ୍ଗୀତର ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ମନ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଉପାସୀ ରହି ପାରେ ନାହିଁ । ତାର 
ଦୁଃଖର ବୋଝ କାହା ଆଗରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ ନ ପାରିଲେ ସେ ଆପେ ଆପେ ଲୁହ 
ଗଡ଼ାଇ ତାର ଭାର ଲାଘବ କରିଦିଏ, ତାରିଦ୍ଵାରା ହିଁ ସେ ସମସ୍ତ ଦୂଃଖ ଭୁଲି ଯାଏ । 
ମଣିଷର ଶୁଦ୍ଧ ଅନ୍ତର ସମସ୍ତ ଜଗତକୁ ସୁନ୍ଦର ଓ ସୁବ୍ୟବସ୍ଥିତ କରି ଦେଖୁବାକୁ 
ଚାହେଁ, କିନୁ ଚେତନ ଜଗତରେ ନାନା ବୁଵି-ପ୍ରଧାନ ଯୁକ୍ତି ହୃଦୟର ସରଳତାକୁ 
ଆଛୁନ୍ନ କରିଦିଏ । ମଣିଷ ଜଳ ଜଳ କରି ଦେଖେ, ସଂସାରର ଅପୂର୍ଣ୍ଣତା ଲାଗି ସେ 
ନିଜେ ଦାୟୀ, ଜଗତର ନୂତନ ନିର୍ମାଣରେ ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ 
କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତ ସ୍ଵାର୍ଥର ବାହାରକୁ ଯାଇ ଆପଣାକୁ ଜଗତ ଲାଗି ନିୟୋଜିତ କରିବାର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସାହସ ତା'ର ନ ଥାଏ | ତେଣୁ ହୃଦୟର ଆବେଗ ବାସ୍ତବ ରୂପ ନ ପାଇ 
ନାନା କଳନାରେ ଆତ୍ୃପ୍ରକାଶ କରେ | ସେଇଥରୁ ଯୁଗର ସାହିତ୍ୟ ଓ ସୁକ୍ଷ୍ମ କଳାର 
ଜନ୍ମ ହୁଏ । 

ଏ” ତ ଗଲା ସଭ୍ୟ ସମାଜର କଥା। ଜୀବନର ଆହ୍ବାନକୁ ଫାଙ୍କ 
ଦେଇଯିବାର ଚମଳ୍କାର ବ୍ୟଞ୍ଜନା ସଭ୍ୟ ସଭାରେ ଅବିରତ ଚାଲିଛି । 

ସମାଜର ତନୁଆ ମଣିଷ ମଦ୍ଯ ଭୁଲିଛି, କିନୁ ତାର ରାସ୍ତା ପୂଥକ୍‌ ଜୀବନରେ 
କେତେ ଦୁଃଖ, ତଥାପି ତାର କାରଣ ବୁଝି ପ୍ରତିକାର କରିବାର ବାଟ ତା ବୁଵିରେ 
ଜୁଟୁ ନାହିଁ । କୋଉ ପୁରୁଷରୁ ସମସ୍ତ ସହି ସହି ତା'ର ରକ୍ତରେ ଏହି ସହ୍ୟ କରିବାର 
ରୋଗଟା ଏକାବେଳକେ ମିଞ୍ଜି ଗଲାଣି । ତଥାପି ଅଚେତନ ମନଟା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା 
ଲାଗି ଭିତରେ ଭିତରେ ବିଦାରି ହେଉଛି | ସେଥିଲାଗି ଦିନଯାକର ସମସ୍ତ ଅବରୁଵ୍ଧ 
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ପ୍ରହରର ଗ୍ରାନି, ରାତିର ନାଚ, ଗୀତ ଓ ହାଣ୍ଡିଆରେ ସେ ମେଣ୍ଟାଇ ଦେଇ ଟାଲିଛି । 
ସେ ନାଚ, ସେ ଗୀତ ବା ସେ ହାଣ୍ରିଆ ପିଇବାକୁ ଅନେକ ରସଜ୍ଞ ଲୋକେ ସୂକ୍ଷ୍ମ 
କଳା ବୋଲି କହନ୍ତି, ଖୁବ ସମ୍ଭବ ସଭ୍ୟ ସମାଜରେ ସଚ୍ଚା ଆନନ୍ଦର ଅଭାବ ଦେଖୁ 
ସେମାନେ ଏହି ଅସଭ୍ୟ ମଣିଷର ଅଜ୍ଞ ଆନନ୍ଦ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଏକାବେଗୀ 
ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଟିକିଏ ଅନ୍ତର ରଖୁ ଜଙ୍ଗଲି ମଣିଷର ନୈଶ ମଜଲିସ୍‌କୁ କଳା 
ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହେବ । ଏହି କଳା ମଧ୍ଯରେ ଉତକ୍ରାନ୍ତ ଉଦ୍ଦୀପ୍ତ ମନର 
କୌଣସି ସାଧନା ବା ଆକାଡକ୍ଷା ନାହିଁ । ଏହା କେବଳ ଦୁଃଖ ଭୁଲିବାର କଳା, 
ରାତି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଦିନର ଦୈନ୍ୟ ପାଶୋରିବାର କଳା ଏ | ଭୁଲିବାର ଏହି 
ଅବକାଶ ପାଇଲେ ରାମଗିରି ଶବର ଭିତରୁ ଅସଲ ପ୍ରାଣପୂରୁଷଟା ବାହାରି ଆସେ । 
ସୁରଙ୍ଗୀରେ ସେହି ରାତିଟା କଥା ପୁଣି ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି ! ଏଗାର କୋଶ ବାଟ 
ଚାଲି ଭୋକରେ ପେଟ ଗରଜୁଥାଏ । ମୋର ଶବର ଭାରୁଆ ମାନଙ୍କୁ ରୋଷେଇ 
କରିବାକୁ କହିବାରୁ ସେମାନେ ସେଦିନ ମୋଟେ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ । ଇସ୍କୁଲ 
ପିଣ୍ଡା ଧରି ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ନିମିଷକେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ହୁଏତ ଟିକିଏ ପରିଶ୍ରମ 
କରିଥଲେ ବେଶ୍‌ ରୋଷେଇ କରି ଖାଇ ପାରିଥାନ୍ତେ, କିନୁ ନିଜ ଭିତରେ ଭୋକ 
ଭୁଲିଯିବାର ମୁଗ୍ଧ ରାସ୍ତାଟି ତାଙ୍କୁ ଅତି ଭଲ ଭାବରେ ଜଣା ଥଲା । ତେଣୁ 
ଓଳିକଯାକ ଉପାସରେ ବାଟ ଚାଲିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେମାନେ ଅତି ସହଜରେ ସେହି 
ଉପାସ ପେଟରେ ଶୋଇ ରାତି କଟାଇ ଦେଲେ | 

ସଂସାରର ସବୁଠି ଦୁଃଖୀ ଲୋକର ଦୁଃଖ ତାକୁ ଏପରି ନିଦରେ ଭୋଳ 
କରି ରଖୁଛି | ଦୁଃଖର ଆଘାତ ସମଝି ପ୍ରତିଘାତ ଲାଗି ଗରଜି ଉଠିବାକୁ ଯେତେ 
ଟିକିଏ ଜୀବନ୍ତ ହୃଦୟ ଦରକାର ସେତକ ରାମଗିରିର ଶବର ହରାଇ ବସିଛି | 
ସେଥୂଲାଗି ଏତେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ମାତାଳ ଆଖୁ ଜୁଳୁଜୁଳୁ କରି 
ହସେ; ଏତେ ଉପାସ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ସେ ମାଦଳରେ ଚାପୁଡ଼ା ବାଡ଼େଇବାର ବଳ 
ପାଏ, ଏତେ ଦୁଃଖ ଦହନ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ସେ ହାକିମମାନଙ୍କୁ ଅକାରଣରେ ଜୁହାର 
ପକାଇବାକୁ ଆସେ ! ଶବର ପଲ୍ଲୀକୁ ଯେତେବେଳେ ଯାଅ ଦେଖୁବ, ଶହେ 
ଦୁଃଖରେ ମଧ୍ଯ ସେଠି ପ୍ରାଣର ଆର ପାଖଟା ହସୁଛି । କଣ୍ଡତଳୁ ସେହି ସହଜ ଗାନର 
ଉଲ୍ଲୋଳ ଉଲ୍ଲାସ ଉଠି ଜ୍ଲିଷ୍ଟ ଜୀବନର ସମସ୍ତ କ୍ଷତକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ରଖୁଛି । ସେଠି 
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ସମସ୍ତେ ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ ଅକାରଣ ଆନନ୍ଦରେ ଭୋଳ । ଏଣେ ପିଚାକୁ ଲୁଗା ଅଣ୍ଡ 
ନାହିଁ, ସାପ ଚୋଟରେ ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ଭେଣ୍ଡିଆ ମରୁଛନ୍ତି, କେତେ ଟୋକାଙ୍କୁ 
ବଣରେ ଭାଲୁ ଚାଟି ନେଉଛି, ତଥାପି ପର୍ବତ ଆବାସର ମଣିଷ ସଂସାରରେ ସେ 
ଦୁଃଖର କୌଣସି ଆଘାତ ବାଜୁ ନାହିଁ । ଅଜ୍ଞାନତାର କେଉଁ ନୀଳକଣ୍ଠ ଦେବତା 
ଦୂଃଖୀ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଜହର ପିଇ ପିଇ ଚାଲିଛି; ଯେତିକି ପିଉଛି, ସେ ସେତିକି 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି । 

ଯେଉଁ ଭାଷାର ସାହିତ୍ୟ ମଣିଷର ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବନା ସହିତ ଠିକ୍‌ ତାଳ 
ମିଳାଇ ଚାଲି ପାରି ନାହିଁ, ସେ ଦେଶର ଜୀବନ ପରିଚୟ, ମିଳିବ ତାର 
ଲୋକସଂଗୀତରେ । ସାହିତ୍ୟ କେବଳ ଅବକାଶ ବିନୋଦନର ବିସୃତିବିହାର ନୁହେଁ; 
ଜୀବନର ସମସ୍ତ ପ୍ରକାଶସାଧନକୁ ପ୍ରାଣମୂର୍ଗ କରିବାର ମଧୁର ସାନ୍ଧିଧ ହେଉଛି 
ସାହିତ୍ୟ | ତେଣୁ ଭଲ କବିତା, ଭଲ ନାଟକ ବା ଭଲ ଉପନ୍ୟାସ ନେଇ ଆମେ 
ଆମର ମହିମଣ୍ଡଳ ଭିତରେ ଭଣ ଭଣ ହେବାର ଯେତେ ଆୟୋଜନ ଓ ଜାକଜମକ 
ଜମାଇ ବସୁଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସମଗ୍ର ଜୀବନ ସହିତ ଯେଉଁଠି ମାନସପ୍ରକାଶର ସମ୍ପର୍କ 
ନାହିଁ, ତାହା ଅଚିରେ ମରିଯିବାକୁ ବାଧ୍ୟ | ପୃଥୁବୀରେ ଯେଉଁ ଲେଖକ ଯେତିକି 
ଶୀଘ୍ର ନାମ କରିଛନ୍ତି, ପୁରସ୍କୃତ ହୋଇଛନ୍ତି, ସେ ସେତିକି ଶୀଘ୍ର ମରିଛନ୍ତି, 
ସେକସପୀୟର, ଶେଲୀ ଓ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ କଷଣ-ମୟ ଜୀବନହିଁ ଏହାର ଜ୍ଵଳନ୍ତ 
ପ୍ରମାଣ ହୋଇ ରହିଥୁବ । ଖାଲି ସାହିତ୍ୟ କାହିଁକି ଦର୍ଶନ, ବିଜ୍ଞାନ ଓ ସମାଜ 
ନିର୍ମାଣରେ ଯେଉଁଠି ଯେତେ ମନୀଷୀ ସମଗ୍ର ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ 
ତନ୍ମାଳୀନ ସୁଧୀମଣ୍ଡଳ ହତାଦର କରିଛି, ବୁଝିନପାରି ଭୁଲ ବୂଝିଛି । କିନୁ ସ୍ଥାୟୀ 
ଓ ଅସଲ ସାହିତ୍ୟ ଜୀବନ ପରି ସନାତନ, ଦୈବ-କାରୀଗରର ଜୀବନ ତିଆରି 
କରିବା ତୁଳୀ ମଣିଷର କଲମ ଭିତରେ ଅବତାର ଗ୍ରହଣ କରି ସଂସାର ସଭାରେ 
ଢୀବନର ଦୁନ୍ଦୁଭି ବଜାଇ ଦେଇଯାଇଛି । ଗୋଟାଏ ଜୀବନ ବା ଗୋଟାଏ ଯୁଗର 
ସ୍ଵୀକାର ଓ ସ୍ତୁତି ଭିତରେ ରହି ଯେଉଁ କ୍ଷୁଦ୍ର ମଣିଷ ମୋହ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁବାରେ 
ଲାଗିଛି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ରଷ୍ଟା ତାହାକୁ ହିଁ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ବିଚଳିତ କରି ଦେଇଯାଇଛି । 

ପୃଥିବୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାତିର ଇତିହାସ ସନ୍ଧାନ କଲେ ଆମେ ଦେଖ ପାରିବା 
ଯେ ସବୁ ସାହିତ୍ୟର ଜନ୍ମ ଏହି ଲୋକ ସଂଗୀତରୁ । ଆଦିମ ମଣିଷ ପଥରର 
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ନିହାଣ ଓ ପିତଳର ଅସ୍ତ ତିଆରି କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆପଣା ମନୋଭାବର 
ନାନା ପ୍ରକାଶ କରିଥଲା, ଏହି ଲୋକ ସଂଗୀତ ମଧ୍ଯ ଦେଇ | ଗ୍ରୀକ୍‌ ନାଟକର ଉତ୍ସ 
ହେଉଛି ଡିଥୁରାମ୍ବ (Dythiramb) ନାମକ ଏକ ବସନ୍ତଗାନ, ସବୁ ଭାଷାକୁ 
ଏହିପରି ଏକ ଲୋକସଂଗୀତର ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଭିତରେ ଆସିବାକୁ ହୋଇଛି । ଏହି 
ଲୋକସଂଗୀତ ଓ ଲୋକଗାଥାକୁ ମୁଳ କରି ଇତାଲୀର ଡେକାମେରନ୍‌ ଓ ସ୍ପେନ୍‌ର 
Celestina ଦୁଇଟି ଆଦିଉପନ୍ୟାସ ଲେଖା ହୋଇଛି | ଆମ ଦେଶରେ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ 
ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଯୁଗ ଯାଇଛି । ଅନେକ ହୁଏତ ବିଚାରନ୍ତି ଯେ ସଂସ୍କୃତରୁ 
ପ୍ରାକୃତ ବାହାରି ସେଥରୁ ପୁଣି ପ୍ରାନ୍ତୀୟ ଭାଷାମାନଙ୍କର ଅନୁକ୍ରମ ବିକାଶ ହେବା 
ପରେ ଯାଇ ପ୍ରାଦେଶିକ ସାହିତ୍ୟର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ଏପରି ଭାବିବାର ଅର୍ଥ 
ହେଉଛି ମଣିଷମନର ମୌଳିକତାକୁ ଅସ୍ବୀକାର କରିବା । ଭାଷା ଅତି ପଛରେ, 
ମନର ଚିତ୍ରଣପ୍ରୟାସ ମଣିଷର ମନ ପରି ଅତି ଆଦିମ ! ପ୍ରାନ୍ତୀୟ ଭାଷାର ମାର୍ଜିତ 
ଉଭବ ହେବାର ଅନେକ ଆଗରୁ ସେହି ସଂସ୍କୃତ ଓ ପ୍ରାକୃତ ଯୁଗରେ ମଧ୍ଯ ଦେଶର 
ପୁରପଲ୍ଲୀ ଯାବତୀୟ ଜନସମାଗମ ଏହି ପଲ୍ଲାଗାଥା ଓ ଲୋକ ସଙ୍ଗୀତରେ 
ପ୍ରକାଶମୁଖର ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା ! ରାଜାର ଦରବାର ବା ରାଜାଶ୍ରିତ ପଣ୍ଡିତସଭାରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ରୋକ ଲାଗି ସହସ୍ର ସୁନା ମୋହର ଦିଆ ଯାଉଥବା ଯୁଗରୁ 
ଦରବାରର ବହୁ ଦୂରରେ ଗାଆଁ ଗହଳରେ ଏହି ସବୁ ପାଲାଗାନ ଓ ଲୋକ ଗାଥାର 
ବହୁଳ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା । ଉଜ୍ୟିନୀର ବହୁ ଦୂରରେ କେତେ ଅଖ୍ୟାତ ସିପ୍ରା 
କୂଳରେ କେତେ ଯୁଗଳପ୍ରେମିକ ହୁଏତ ଆପଣାର ଦରଭଙ୍ଗା ଭାଷାରେ କେତେ 
ଗୀତ ଗାଇଛନ୍ତି । ସେ ସବୁର ହିସାବ ବିକ୍ରମାଦିତ୍ୟଙ୍କର ସଭାଚାରଣ ରଖୁ ପାରି 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେହି ସବୁହିଁ ଆମ ସାମାଜିକ ସାହିତ୍ୟର ମୂଳଦୁଆ ପକାଇଛି । 
କୌଣସି ଭାଷା, କୌଣସି ବ୍ୟାକରଣ ବା କୌଣସି ସ୍ବୀକାରକୁ ଏହି ସହଜ 
ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ସାହସୀ ସ୍ରୋତ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସି ନାହିଁ । ପରେ ନାନା ସାମାଜିକ 
ଓ ଧର୍ମଗତ କାରଣରୁ ସଂସ୍କୃତର ବେଢ଼ା ଭାଟ, ପ୍ରାକୃତର ପାଚେରୀ ଭୂଷ୍ୁଡ଼ି 
ଯେତେବେଳେ ପ୍ରାଦେଶିକ ଭାଷାମାନଙ୍କର ବିକାଶ ହୋଇଛି, ସେତେବେଳେ 
ସବୁ ଭାଷା, ସବୁ ପ୍ରଦେଶ ଅନେକ ଦିନରୁ ଚଳି ଆସୁଥିବା ଏହି ଲୋକ -ସଙ୍ଗୀତ, 
ପାଲା, ଗାଥା ଓ ଗାନ ଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରଥମ ସାହିତ୍ୟ ରୂପେ ସ୍ଵୀକାର କରିଛନ୍ତି ! ଏହି 
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ଅବହେଳିତା କାବ୍ୟାନ୍ତଃପୁରବର୍ଜିତା ଉର୍ମିଳାର କ୍ରମଶଃ ଆଦର ବଢ଼ିଛି ଓ ଏହାକୁ 
ସଂଗୃହୀତ ଓ ସଙ୍ଗଠିତ କରି ନୂଆ ନୂଆ ସାହିତ୍ୟର ଉଭଭବ ହୋଇଛି । 

ଆଗକାଳର ଏକକ ସମାଜରେ ସାହିତ୍ୟର ମଧ୍ଯ ଏକକ ପ୍ରକାଶ ଭଙ୍ଗୀ 
ଥିଲା । ଯେ କୌଣସି କ୍ଷେତ୍ରର କାର୍ଯ୍ୟ କଳାପକୂ ଜୀବନର ଚତୁଃସୀମା ଡ଼ିଆଁଇ 
ଆକାଶକଇଁଆ କରିବାର ପ୍ରବୃରି ସେତେବେଳେ ନ ଥୁଲା । ତେଣୁ ସାମାଜିକ ଜୀବନର 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଦୁଃଖ ସୁଖ, କ୍ରନ୍ଦନ ଓ କାରୁଣ୍ୟକୁ ଭାଷା ଓ ଭାବନାର ଶୋଭନ ପ୍ରକାଶରେ 
ସଜାଇ ଦେଇ ସାହିତ୍ୟ ତାର କର୍ରବ୍ୟ ସମ୍ପନ୍ନ କରୁଥଲା | ସେତେବେଳର ମଣିଷକୁ 
ଯଥାର୍ଥ ସାନ୍ଧିଧ ଦେଉଥୁଲା ଏଇ ସାହିତ୍ଯ । ସେ ଯୁଗର କୋଇଲି, ବୋଲି ଓ 
ଚଉତିଶା ବାସ୍ତବ ଜୀବନର ମାନସ ପ୍ରତି ଛାପରୁପେ ମନ ଭିତରେ ଦୃଶ୍ୟମାନ ଓ 
ଭୁଜ୍ୟମାନ ସଂସାରକୁ ଜୀଆଇ ରଖୁଥୁଲା | ସମସ୍ତେ ସମାଜ ନିର୍ମାଣରେ ଆବଶ୍ୟକ 
ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରୁଥଲେ | ଛୋଟ ବଡ଼ ସବୂରି ପରିଶ୍ରମର ସାଦର ସ୍ଵୀକାର ସେ କାଳ 
ସମାଜର ବିଶେଷତ୍ଵ ଥଲା, ତେଣୁ ସେ ଯୁଗର ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନର 
ଚମଜ୍ରାର ରୂପ ଲେଖୁ ମଣିଷର ଅତି ଆପଣାର ହୋଇ ରହିଥୁଲା । 

ଖାଲି ଲେଖକ ବା ଖାଲି ପାଠକ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଉଭୟଙ୍କର 
ସୁଖ-ସମାଗମର ଅଭାବ ହେଲେ ସମାଜର ସମୃଦ୍ଧି ମଧ୍ଯ ଗ୍ନାନିଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼େ । 
ଏଇଠି Subjective ଓ Objective ର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ | ଏଇ ନୀତିଗତ ସଂଶୟ 
ଉପରେ ନାନା ଦେଶର ସାହିତ୍ୟରେ ନାନାରକମର ସନ୍ତୁଳା ସମୀକ୍ଷା ହୋଇ ସାରିଛି, 
ତଥପି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ନିଷ୍ପରିକୁ କେହି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ପାରି ନାହାନ୍ତି । ସ୍ରଷ୍ଟା ସୃଷ୍ଟି କରେ । 
ମଣିଷ ଆଖରେ ସୃଷ୍ଟି ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । ମଣିଷର ମନ ଭିତରେ ସ୍ରଷ୍ଟା ଆପଣା ମନର 
ରଙ୍ଗ ଦର୍ପଣ ରଖ ନ ଥିଲେ ହୁଏତ ତାର ସୃଷ୍ଟିକୁ ଚମକ୍ାର କହି ବିସ୍ପିତ ହେବାର 
ଜୀବ ସଂସାରରେ କେହି ନଥାନ୍ତେ | ସ୍ରଷ୍ଟାର ମନ ଓ ଦ୍ରଷ୍ଟାର ଆଖ୍ମ ଯେତେବେଳେ 
ଗୋଟିଏ ସ୍ବପ୍ନରେ ମିଞ୍ଜିବେ, ସେତିକିବେଳେ ରୂପ ନିର୍ମାଣର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସାର୍ଥକ 
ହେବ | ଲେଖକ ଲେଖେ, ସମାଜର ପାଠକ ଲାଗି ସେ ତାହା ପରିବେଷଣ କରିଦିଏ । 
ପାଠକର ମନ ଭିତରେ ଯଦି ଲେଖକ ମନର କାଣିଚାଏ ବି ନଥବ, ତେବେ 
ଭଗୁଡ଼ା ପତ୍ର ଉପରେ ରସ ଢ଼ାଳିବା ପରି ସମସ୍ତ ସାହିତ୍ୟ-ରସ ସେହି ମାଟିରେ ହିଁ 
ପଡ଼ି ରହିବ | ତେଣୁ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖକର କର୍ରବ୍ୟ ଦୁଇଟି, ଆପଣା ସନ୍ଦର୍ଶନକୁ 
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ସୁନ୍ଦର ପ୍ରକାଶ ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ସାହିତ୍ୟର ଶରୀର ମଧ୍ଯରେ ଏପରି ଦ୍ଵାର 
ବା ସୋପାନ ରଖୁଥିବ, ଯେପରିକି ସମାଜର ରସଗ୍ରାହୀ ସେହି ସୋପାନ ସାହାଯ୍ୟରେ 
ଯଥାର୍ଥ ରସର ଗୁପ୍ତ ଘରକୁ ଉଠିଯାଇ ପାରିବ | ତା' ନ ହେଲେ ସୃଷ୍ଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ ହେବ 
ନାହିଁ । ଜଗତରେ ଯଦି କବିର ଆଖୁ ନଥାନ୍ତା, କୋଇଲିର କଣ୍ଠ ନ ଥାନ୍ତା, 
ମୟୂରର ପୁଛୁ ନ ଥାନ୍ତା ତେବେ ଜଗତ୍‌-କବିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବୁଝି ରତୁ ରତୁକେ 
ତା'ର ସତି କରୁଥାନ୍ତା କିଏ ? 

ଲେଖକର ଦୃଷ୍ଟି ପାଠକକୁ ଏଡ଼ି ଚାଲି ଯିବନାହିଁ, ଏହାହିଁ ହେଉଛି ସୂସ୍ଥ 
ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଥମ ଲକ୍ଷଣ | ସମାଜର ଗ୍ରହଣ-ମାନ ଅନୁସାରେ ହିଁ ତାର ସମୃଦି 
ବଢ଼ିବ, ତା'ର ଆୟୁଷ ବଢ଼ିବ | ଆମ ସାହିତ୍ୟର କୋଇଲି ଓ ଚଉତିଶା ଯୁଗରେ 
ସେହି ସମ୍ୟକ୍‌ ଦୃଷ୍ଟି ସାହିତ୍ଯକର ଥଲା ବୋଲି ସେ ଯୁଗର ସାହିତ୍ୟ ସମାଜର 
ପତ୍ରକୁ ଗ୍ରହଣ-ଯୋଗ୍ୟ କରି ରଖୁଥିଲା | ଅର୍ଥ କୋଇଲି, କଳସା ଚଉତିଶା ଓ 
ମନବୋଧ ଚଉତିଶା ଭିତରେ ଯେଉଁ ଗୁଢ଼ ଓ ଉଚ୍ଚ ଦର୍ଶନ ତତ୍ତ୍ରମାନ ଅଛି, ଆଜିର 
ଦର୍ଶନ-ପ୍ରବୀଣ ହୁଏତ ସେତକ କହିବାକୁ ଯାଇ କେତେ ବଚସାର ବକ୍ରକୁଟିଳ 
ଗ୍ରନ୍ଧ ଭିତରେ ଅସଲ ସତ୍ୟକୁ ଆବିଳ କରି ପକାଇବ | କିନ୍ତୁ ସେହି ପୁରାତନ 
ସାହିତ୍ୟର ଗଠନ-ଶରୀରରେ ଏପରି ଏକ ସହଜ ପ୍ରବେଶଦ୍ଵାର ଥଲା, ଯାହା 
ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ସମାଜର ସାଧାରଣ ଲୋକ ପକ୍ଷରେ ମଧ୍ଯ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସହଜ 
ଥିଲା ଓ ସେଇଥଲାଗି ସେ ଉପରର ଆବରଣ ଭେଦି ଭିତରର ଭାବ ସହିତ ମଧ୍ଯ 
ସୁପରିଚିତ ହୋଇ ପାରୁଥିଲା | 

ଏ ଯୁଗରେ ମଧ୍ଯ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖା ଚାଲିଛି | ଦୁଇଗୁଣ ଜୋର ସୋରରେ 
ଚାଲିଛି । ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଶସ୍ତି ଲାଗି କେତେ କମିଟି ଓ କବ ଗଢ଼ା ହେଉଛି, ସେଇ 
ଗମ୍ଭୀରି ଭିତରେ ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖକ ପାର୍ଶ୍ଡିଲୋକଙ୍କର ବାହା ବାହା ପାଇ 
ଆପଣାକୁ ଧନ୍ୟ ମନେ କରୁଛି | ଖବର କାଗଜର ପ୍ରଚାରରେ ଏହିପରି ଜାତୀୟ 
ସାହିତ୍ୟ ଓ ଜାତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ଗୌରବ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । କିନ୍ତୁ ଆତ୍ମାଭିମାନୀର 
ନିର୍ବାସିତ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଆଧୁନିକ ଓ ଅତି-ଆଧୁନିକର ମାର୍କା ବାଡ଼ିଆ ହୋଇ 
ଯେତେ ଜୀବନ ସୃଷ୍ଟିର କୀର୍ରନ ଚାଲିଥୂଲେ ମଧ୍ୟ, ଶିକ୍ଷିତ ମହଲର ଅତି ତଳେ 
ସୁବିସ୍ତୀର୍ଵ ଉଷର ଖେତରେ ଶତାଦ୍ଦୀ ଶତାଦ୍ଦୀ ପୂର୍ବର ସେ ଦିନର ସେହି ମଲା 
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ହଡ଼ାଟା ଭିତରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ଜୀବନ ସୁକୁ ସୁକୁ କରୁଚି । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି 
କିଲଟରୀ କଟଚେରୀର ବିଡ଼ାବୁହା ବହି ବିକାଳୀ ପାଖରେ ଗ୍ରାହକର ଭିଡ଼ ଜମିବା 
ବନ୍ଦ ହୋଇନାହିଁ । ସମାଜର ଗ୍ରହଣ-ପାତ୍ର ସେଇଠି ଯାଇ ରହିଛି । ଅଥଚ ଶିକ୍ଷିତ 
ସ୍ଵଷ୍ଟାର ଲୋଟଣୀ ମନ ସେ ପ୍ରାଣଭୁବନକୁ ଅସ୍ବୀକାର କରି ଆପଣା ବୃଦ୍ଧିର ସୋରିଷ- 
ପ୍ରମାଣ ଦୂଆର ରଖୁ ଭଳି ଭଳି ସାହିତ୍ୟ ମହଲ ତୋଳି ଚାଲିଛି । ଇଂରାଜୀରେ 
ଅନୁବାଦ ହେଲେ ହୁଏତ ସେହିପରି ଆଉ କୋଉଦେଶର ବୂଵିଆ କେତେଜଣ ସେ 
ଗୁଙ୍ପାକୁ ବାଟ ପାଉଚନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଯାହାର ଦୂଃଖ, କାନ୍ଦ ହସ, ଖେଳ ଓ ଏଷଣାକୁ 
ରୂପ ଦିଆହୋଇ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖା ଯାଇଛି, ସେ ତା'ର କୌଣସି ରସ ପାଉ ନାହିଁ । 
ତା' ରି ମନ ଦର୍ପଣରୁ ପାରା ଛାଡ଼ି ଯାଇ କୋଉ ଦିର୍ନୃ ତାହା ଜଳକା ହୋଇଗଲାଣି । 

ଯେଉଁ ଭାଷାର ସ୍ଵୀକୃତ ସାହିତ୍ୟ ଏହିପରି ଭୂଇଁ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି, ଯେଉଁଠି 
କବି ଓ ଲେଖକର ସ୍ଵପ୍ନ ଏହିପରି ପାଠକର ପାତ୍ରରେ ଧରା ନ ଦେଇ ଉଡ଼ୁମ୍ବର 
ହୋଇ ରହିବାକୁ ଭଲ ପାଉଛି, ସେହି ଭାଷାଭାଷୀ ପୁରପଲ୍ଲୀରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଲୋକ ସଙ୍ଗୀତର ଢ଼େଉ ଖେଳୁଛି । ସେହି ଜାତିର ଗାଆଁ ଗହଳରେ ଏବେ ବି ଗାଥା 
ଓ ଗାନ ଓ ପାଲାର ମଜଲିସ୍‌ ବସୁଛି । ଯେଉଁ ଦେଶର ସାହିତ୍ୟ ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଯେତେ 
ଦୂରରେ ପଡ଼ିଛି, ତା'ର ଲୋକ-ସଙ୍ଗୀତ ସେତେ ସମ୍ପଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଛି, ତା'ର 
ଗଣ-ମନରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ସହଜ ପ୍ରାଣର ଭଅଁରଟି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କରୁଛି । ନାନା 
ଯାନ୍ତିକ କୃତ୍ରିମତା ଦୋଷରେ ଆମ ସାହିତ୍ୟର ଜୀବନ ଧାରା ଶୁଖୁ ଯାଇଛି, କିନୁ 
ପୁରୁଣା ଯୁଗର ସେହି ସମାଜ ଭିତରେ, ସଭ୍ୟ ସାମିୟାନାର ବହୁଦୂରରେ ଅରଣ୍ୟ 
ଘେରା ସେହି ପଲ୍ଲୀ ଗୁଡ଼ିକରେ ଗ୍ରାମ ସଙ୍ଗୀତର ସୁଅ ଅଜସ୍ର ପ୍ରାଣରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ନିନାଦିତ ହୋଇ ଉଠୁଛି | 

ଆଜି ନାନା ଦେଶର ସାହିତ୍ୟରେ ପୁଣି ଏହି ଲୋକସଙ୍ଗୀତ ଗୁଡ଼ିକୁ ଉଦ୍ଧାର 
କରିବାର ତୁମୁଳ ପ୍ରୟାସ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । ସୋଭିଏଟ୍‌ ଶାସନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପରେ 
ଯେତେବେଳେ ସୁଦୂର ମଧ୍ଯ ଏସିଆର ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତିକୁ ସୁନ୍ଦର କରି ଗଢ଼ିବାର 
ବିରାଟ ଉଦ୍ୟମ ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ସବୁ ଅଞ୍ଚଳର କୌଣସି 
ଲିଖୂତ ଭାଷା ନଥୁଲା, ତଥାପି ଲୋକ ମୁଖରେ, ଯତ୍ରାପର୍ବ ଓ ମୁଖର ଜୀବନର 
ନାନା କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଭିତରେ ସେ ଦେଶରେ ଲୋକସଂଗୀତ ଓ ଗାଥାମାନ ଭରପୁର 
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ହୋଇ ରହିଥିଲା | ଏହି ଜୀବନ୍ତ ଅଥଚ ବିଛୁରିତ ସାହିତ୍ୟହି ସେ ଦେଶର ସମାଜ 
ସଂଗଠନକୁ ଏକମାତ୍ର ପଥ ଦେଖାଇଲା ଓ ସେଇ ସବୁର ପୁନରୁଦ୍ଧାର କରାଯାଇ 
କାଜାକ୍‌ ଉଦ୍ବେକ ଓ ତୁର୍କମେନ୍‌ ପ୍ରଭୃତି ବିସ୍ଵତ ଜାତିମାନଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ, ସଂସୃତି 
ଓ ଇତିହାସ ପୁଣି ଉଜ୍ୀବିତ ହୋଇଥଲା । ଲୋକସଂଗୀତର ସଂସ୍କୃତି-ମୁଳକ ଇତିହାସ 
ଲେଖାହେଲେ ଡେନମାର୍କ, ନରୱୱ, ସୁଇଡ଼େନ୍‌ ଓ ଫିନଲାଣ୍ଡ ପ୍ରଭୃତି ବଲ୍ଟିକ୍‌ 
ଦେଶମାନଙ୍କର କୃତି ନିର୍ୟ ଅମର ମହାନ୍‌ ହୋଇ ରହିଥୁବ । ଡେନମାର୍କର ଜାତୀୟ 
କବି ଗୁନ୍ତଫିଗ୍‌ ଓrundtovig ପ୍ରଥମେ ଜାତିକୁ ଏହି ଜୀବନ-ଜୁଆରର ପରିଚୟ 
ଦେଇଥିଲେ । ଆଇ୍ତମାର ମୁହଁଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବୁଲାଭାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁଠି 
ଯେତେ ଗାଥା, ଗାନ ଓ ପ୍ରଦାନ ବିକୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥଲା, ସେ ସମସ୍ତ ଏକତ୍ର ସଂଗ୍ରହ 
କରିବାର ମହାନ୍‌ ସ୍ଵପ୍ନ ସେହି ଜାତିର ମନିଷୀମାନଙ୍କ ମନରେ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ସେ ସବୂକୁ ପୁଣି ଆଧୁନିକ ସମ୍ମାର୍ଜନଦ୍ଵାରୀ ସଂଗତ ଓ ସୁନ୍ଦର କରାଯାଇ 
ରୁଚିର ପ୍ରାଣମୟ ସାହିତ୍ୟର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ପାରିଲା | ଜାତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ମୂଳଦୁଆ 
ରୂପେ ସାହିତ୍ୟକ ଏହି ଅରଣ୍ୟ-ସୁବାସକୁ ଚିହ୍ନି ନେଇ ପାରିଥଲା ବୋଲି ଏ ଯନ୍ଧ୍ 
ଯୁଗରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଦେଶ ଯଥାର୍ଥ ଜାତୀୟସାହିତ୍ୟ ରଚନା କରିବାରେ ଗର୍ବ ରଖୁ 
ପାରିଛି । ଡେନମାର୍କର କବିତା ପଢ଼ିଲେ ତା'ର ସ୍ବାଭାବିକ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ସ୍ପଷ୍ଟ ପରିସ୍ତୂଟ 
ହୋଇଉଠେ | ସେଠି କବିମନରେ ନିର୍ବାସିତ ହୋଇ ରହିବାର କୌଣସି କୂଟିଳ 
ବ୍ୟୁହ-ରଚନା ନାହିଁ, ପାଠକର ଧରାଛୁଆଁ ଏଡ଼ାଇ ଶୁନ୍ୟ-ଅଭିମାନରେ ବୀତସ୍ତୀତ 
ହୋଇ ଭାସିବାର ଅସୁସ୍ଥ ଆକାଡକ୍ଷା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଡେନମାର୍କର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲେଖକ 
ହାନ୍‌ସ ଆଣ୍ଡର୍ସନଙ୍କର ଅପ୍୍‌ସରା କାହାଣୀ ସହିତ ସେ ଦେଶର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଠକ 
ପରିଚିତ । ସୁଇଡେନ୍‌ ଓ ଫିନଲାଣ୍ଡର ସାହିତ୍ୟ ଅଧକ ପରିମାଣରେ ଏହି ଗାଥା 
(Folklore) ଓ Ballad ଜାତୀୟ | 

ସୁଖର କଥା, ଆମ ଦେଶରେ ମଧ୍ଯ ଏଇ ଲୋକସଂଗୀତର ପୁନରୁଦ୍ଧାର 
କରିବା ଲାଗି ଏବେ ପ୍ରବଳ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚାଲିଛି ଓ ନାନା ପ୍ରାଦେଶିକ ସାହିତ୍ୟର 
ସୁଯୋଗ୍ୟ ଲେଖକମାନେ ଏଥରେ ବ୍ରତୀ ହୋଇ ବାହାରିଛନ୍ତି । ଆଧୁନିକ ବୋଲି 
କୁହାଯାଉଥିବା ସାହିତ୍ୟ ମୂଳମାଟି ଛାଡ଼ି ଆସି ଯେ ଦିନକୁ ଦିନ ନିର୍ଜୀବ ଓ ନିଃସଙ୍ଗ 
ହୋଇ ପଡୁଛି ଏକଥା ଦିନକୁ ଦିନ ଅଧ୍ୟକରୁ ଅଧକ ଲେଖକ ବୁଝୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ 
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କୁମାରୀ ଜନମାଟିର ପାସୋରା ସ୍ତରକୁ ଫେରିଯାଇ ସେହି ପରସ୍ତର ଦୂଃଖ ସୁଖ, 
ହସ କାନ୍ଦର ସାଥୀ ଲୋକସଂଗୀତ ଗୁଡ଼ିକୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ତା'ର ଆଲୋଚନା 
କରିବାକୁ ସେମାନେ ଏକ ଜାତୀୟ କର୍ଭବ୍ୟ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ତା'ରି 
ଭିତରେ ଧର୍ମ ରହିଛି, ଜାତିର ନିଜସ୍ଵ ଦୁଆରଟି ଫିଟାଇ ଗଣମନର ନିଜସ୍ବ 
ଦେବତାଟିକୁ ଚିହ୍ନିବାର ଚାବି ସେହି ଲୋକସଂଗୀତରେ ହି ରହିଛି । 

ଏ ଦିଗରେ ଜାତିର ବରେଣ୍ୟ କବି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ହେଉଛନ୍ତି ପ୍ରଥମ ଅଗ୍ରଣୀ | 
ଜମିଦାରୀର ନାନା କାର୍ଯ୍ୟରେ ପୂର୍ବ ବଙ୍ଗର ନାନା ଗ୍ରାମରେ ବୁଲି ବୁଲି ସେ ଅଜସ୍ର 
ଲୋକ ସଂଗୀତ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ପିଲାକୁ ଶୁଆଇବାର କେତୋଟି ଦୋଳି ଗୀତ ସଂଗ୍ରହ 
କରି ସେ ବିଷୟରେ ସେ ଏକ ସୁଚିନ୍ତିତ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖୁ ଯାଇଅଛନ୍ତି | ବଙ୍ଗଦେଶର 
ବାଉଲ୍‌ ସଂଗୀତ ଆଗରୁ ଏକ ଭ୍ରଷ୍ଟ ବିସ୍ତୃତ ଧର୍ମର ଅବଶେଷ ରୁପେ ଅବହେଳିତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେକ୍ସପୀୟର, ଦାନ୍ତେ ଓ କାର୍ଲାଇଲ୍‌ ପଢ଼ି ବଙ୍ଗ ଭାଷାର 
ତଳ୍କାଳୀନ ଲେଖକମାନେ ସାହିତ୍ୟ ମାଠିବାର ପ୍ରୟାସରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ; କିନ୍ତୁ ଏହି 
ବାଉଲ୍‌ ସଂଗୀତ ନବୀନ କବି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କୁ ଜାତିର ଏକ ନୂତନ ଦ୍ବାରରେ 
ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା | ତା'ରି ଭିତରେ ସେ ଦେଶର ଧର୍ମ, ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତି 
ସବୁ ପାଇ ପାରିଥ୍‌ଲେ | ଅକସଫୋର୍ଡ଼ରେ ବକ୍ତା ଆକାରରେ ଦେଇଥିବା ତାଙ୍କର 
ନିବନ୍ଧ ' ମଣିଷ-ଧର୍ମ” ( Religion of Man) ଗ୍ରାମ୍ୟ ବାଉଲ୍‌ର “ ମନର ମଣିଷ' 
ଦ୍ଵାରା ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଥଲା | କେବଳ ସେତିକି ନୂହେଁ, ବାଉଲ୍‌ର ସଚଳ 
ଓ ସରଳ ପ୍ରକାଶ ଭଙ୍ଗୀ ଯେ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର ଭାଷାକୁ ଅନେକ ପରିମାଣରେ 
ପରିବର୍ଭିତ କରିଥିଲା, ଏପରି ଏକ ସାହସୀ କଥା କହିବା ପଛରେ ମଧ୍ଯ ଅନେକ 
ପ୍ରମାଣ ରହିଛି । ଗ୍ରାମ୍ୟ ଗୀତ ଓ ବାଉଲ୍‌ ଗାନ ଗୁଡ଼ିକର ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା କରି ସେ 
ବଙ୍ଗ ଭାଷାରେ ଶବ୍ଦ-ଭଙ୍ଗୀର ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ ଧାରା ବାହାର କରି ପାରିଥିଲେ ଓ 
ଗୀତାଞ୍ଜଳି, ଗୀତାମାଲ୍ୟ ପ୍ରଭୃତି ତାଙ୍କର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପୁସ୍ତକମାନଙ୍କରେ ସେହି ପୁରାତନ 
ଶୈଳୀର ନୂତନ ପରୀକ୍ଷା କରିଥୁଲେ । ଲୋକଗୀତଦ୍ବାରା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବୁଝିବାର 
ମନ୍ତ୍ର ପାଇ ସେ ଆପେ ଅନେକ ଶହ ସୃଷ୍ଟି କରି ବଙ୍ଗ ଭାଷାକୁ ସଜୀବ ଓ ସମୁଦ୍ଧିମନ୍ତ 
କରି ପାରିଥିଲେ । 

ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାନ୍ତୀୟ ଭାଷାର ଯେକୌଣସି ଜାତୀୟ କବି ଏହି 
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ଲୋକସଟଙ୍ଗୀତର ମହର୍ତ୍ ବୁଝି ତାକୁ ଉଚ୍ଚ ସାହିତ୍ୟର ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ଆଣିବାଲାଗି 
ପ୍ରବଳ ଆନ୍ଦୋଳନ କରିଛନ୍ତି | ଗୁଜରାତ ସାହିତ୍ୟର ଜାତୀୟ କବି ସ୍ବର୍ଗତଃ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ଝବେରଚାନ୍ଦ ମେଘାଣୀ ଏ ଦିଗରେ ଅତି ଆଗୁଆ ଥଲେ । ସେ ନିଜେ ମୁଜରାତର 
ଏପାଖରୁ ସେ ପାଖ ବୁଲି ଯେଉଁଠି ଯେତେ ଗ୍ରାମ୍ୟସଙ୍ଗୀତ ପାଇଥଲେ, ସେ ସବୁ 
ଏକତ୍ର ପ୍ରକାଶିତ କରିଥଲେ ଓ ସୁଧୀସମାଜର ଦୃଷ୍ଟି ସେଥ୍‌ ଉପରକୁ ଆକର୍ଷଣ 
କରିଥୁଲେ | ତାଙ୍କରି ସମ୍ପାଦିତ ଗୁଜରାତ ଲୋକଗୀତର ଏକ ବିରାଟ ସଂସ୍କରଣ 
ନାନା ଭାଗରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି । ଅନେକ ଛାତ୍ର ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବର୍ରମାନ 
ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି । “ ଲୋକସଙ୍ଗୀତର ଦର୍ଶନ”? ନାମରେ ନିଜେ ମେଘାଣୀ 
ଏକ ସାରଗର୍ଭ ଗ୍ରନ୍ଧ ପ୍ରଣୟନ କରି ଯାଇଛନ୍ତି | ଗୁଜରାତର ଇତିହାସ ଓ ନିଜସ୍ଵ 
ପ୍ରାଣ ପ୍ରକୃତି ବୁଝିବାକୁ ହେଲେ ଯେ ଏହିସବୁ ଲୋକସଙ୍ଗୀତ ଅତ୍ଯାବଶ୍ଯକ, 
ଏହାହିଁ ତାଙ୍କ ଗ୍ରଚ୍ଛର ମୁଳକଥା । 

ଭାରତର ଲୋକସଙ୍ଗୀତ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ସତ୍ୟାର୍ଥୀଙ୍କୁ ଚିରଦିନ ମନେ 
ରଖିଥିବ | ପିଲାଦିନରୁ ଘରୁ ପଳାଇଯାଇ ଭାରତଜନାରଣ୍ୟର ମୁକ୍ତ ବିହଙ୍ଗମ ପରି 
ବୁଲିବାର ସୁଯୋଗ ସେ ପାଇଥୁଲେ । ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରାନ୍ତୀୟ ଭାଷାରେ ଥବା 
ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଲୋକସଙ୍ଗୀତ ସଂଗ୍ରହ କରିଛନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କର ଅମର କୃତି  ଭ୍ରାମ୍ୟମାଣର 
ଡାଏରୀ' ଓ “ ଗାଇସା ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ” ଭିତରେ ନାନା ଗହଛଳରେ ସେ ସବୂର ସୁନ୍ଦର 
ସମାବେଶ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଭାରତବର୍ଷ ଛଡ଼ା ସିଂହଳ ଓ ବ୍ରହ୍ମ ଦେଶର ଗ୍ରାମେ 
ଗ୍ରାମେ ବୁଲି ସେ ଜନସଂସ୍କୃତିର ଅନେକ ମଣି ଲୋକସମକ୍ଷକୁ ଆଣି ପାରିଛନ୍ତି । 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦେଶ ଓ ପ୍ରାନ୍ତର ଲୋକସଙ୍ଗୀତର ଅସଲ କଥା ହେଉଛି ତା'ର 
ସ୍ବାଭାବିକତା । ସଂସାରକୁ ବୁଝିବା ଲାଗି ସ୍ରଷ୍ଟା ମଣିଷକୁ ଯେଉଁ ପ୍ରଥମ ଅବଲମ୍ବ ନଟି 
ଦେଇଥିଲେ, ସେ ହେଉଛି ତା'ର ଅନ୍ତରାବେଗ | ଇଂରେଜୀରେ ଏହାର ପ୍ରତିଶବ୍ଦ 
ହେଉଛି mଠtiଠn | ବିଚାରି ବୁଝି ଭାଗ ଭାଗ କରିବା ଆଗରୁ ଜଗତର ନାନା 
ବିଷୟବସ୍ତୁର ମର୍ମପ୍ରବେଶ ଏହି mଠଃଠମ ଦ୍ଵାରା ହିଁ ହୋଇଥାଏ | Emotion 
ସବୁବେଳେ ସକ୍ରିୟ, ଅନ୍ତରର ଜ୍ୟୋତିରାବେଗ ଦେଇ ଏହା ମନକୁ ସକ୍ରିୟ କରି 
ରଖେ | ଜଗତର ସମସ୍ତ ଧର୍ମ ଓ ସମସ୍ତ ତତ୍ତ୍ଶାସ୍ତ୍ରରେ mଠtiଠର ସ୍ଥାନ ଆଗ, 
ବୁଦ୍ଧି ତା'ର ଅନେକ ପଛରେ । 
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ଅନ୍ତରର motion ସହିତ ବିଶ୍ବଚେତନାର ସ୍ତର୍ଶ ବାଜିଲେ ସାହିତ୍ୟର ସୃଷ୍ଟି 
ହୁଏ | ଆମର ଅନ୍ତରାବେଗ ଆମକୁ ଏକ ଆତ୍ସ-ଅତିରିକ୍ତ ତୀର୍ଥ-ସଙ୍ଗମକୁ ଉଚ୍ଲଳାଇ 
ନିଏ । ସେଇ ଉଚ୍ୁଳା ମନର ସ୍ତବଗାନ କରି କବିର କବିତା ନିଃସରି ଉଠେ, 
ଓପନ୍ୟାସିକ ମଣିଷ ମନକୁ ନେଇ ନାନା ଦୂରନ୍ତ ସମ୍ଭାବନାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ । 

ଆମ ଯୁଗ ବୁଦ୍ଧିର ଯୁଗ | ମେସିନ୍‌ ସାହାଯ୍ୟରେ ତଳିପାର ରକ୍ତକଣା ଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ତାଳୁ ଭିତରର ମସ୍ତିଷ୍ଠ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ଦେହ ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ ମଣିଷ 
ଖିନ୍ଭିନ୍‌ କରି ସାରିଲାଣି | ତେଣୁ ସଵଭାବତଃ ମେସିନ୍‌ର ବନସି-ଥୋପ ବାହାରେ 
କୌଣସି ସହଜ ସତ୍ୟ ଓ ସରସ ପ୍ରାଣତତ୍ତ୍ର ଥବ ବୋଲି ସେ ହଠାତ୍‌ ମାନିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ବୌବ୍ଧିକ ମନର ଏଇ ଆତ୍ସମ୍ଭର ଅଭିମାନ ଆଜି ସାହିତ୍ୟର ସୃକ୍ଷ୍ମ 
କ୍ଷେତ୍ରକୁ ମଧ୍ଯ ହାତ ବଢ଼ାଉଛି | ସେଥୁଲାଗି ମିଶର ଦେଶର ପୀରାମିଡ଼ ଓ ଉତ୍ତିଦବିତର 
ପ୍ରୋଟୋପ୍ଲାଜମ୍‌ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଜ୍ୟାମିତିର ସରଳ ରେଖା ଓ ବବୁର୍ଚ୍ଚିର ପଗଡି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାନା ଅଳିଆର ଅବତାରଣା ନ କଲେ ଏ ଯୁଗର କବି ସହଜେ ସନୁଷ୍ଟ 
ହେଉନାହିଁ । ଏ ବର୍ଷର ( ୧୯ ୪୯ ) ସ୍ବୀକୃତ ଓ ପୁରସ୍କୃତ ସାହିତ୍ୟ ସେହି ବୁଦ୍ଧିର 
ସାହିତ୍ୟ । ମେସିନ୍‌ର ଅଣୁପଥ ସହିତ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ କରି ଦେଇ ଭାବନାଚାରୀ 
ମଣିଷ ତା'ର ଦୈବ ଦୃଷ୍ଟିଟି ଭୁଲି ସାରିଲାଣି, ସହଜଗ୍ରାହୀ ମନର ସମସ୍ତ କବାଟ 
କିଳି ସେ ମାଦଳପରି ଗୋଟା ହୋଇ ଗଲାଣି | ଅନ୍ତରାବେଗର ସ୍ଵଭାବଜ ଉନ୍ନେଷ 
ଆଉ ନାହିଁ । ତା'ର ଆଖୁ ଆଗରେ ଜଗତରେ ସବୁ ଖାଲି ଭାଙ୍ଗ ପଡୁଛି, ସବୁ 
ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି । ସାହସୀ କବିର ଅନୁପ୍ରେରଣା ପାଇ ଫମ୍ପା ମଣିଷକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାର 
ଦୃଷ୍ଟି ଶିଥିଳ କବି-ମଥାର ସ୍ପନ୍ଦନହୀନ ତନ୍ୁରେ ଆସିବ କୁଆଡୁ ? ତେଣୁ ତା'ର 
କାମଳ ଆଖରେ ସେ କେବଳ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଯୁଗର ମରଣଙଂଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଛି । ଜଗତର 
ବିରାଟ ଏକ ଉଷର ଭୂମି ( ate 1and ) ଉପରେ ତା'ର ଶୃଗାଳମନ କେବଳ 
ସିଆଣିଆ ବାଗ୍ିତାର ସମାଧାନ ଖୋଜି ବୁଲୁଛି । 

ସେଇଥୁଲାଗି ଯେଉଁଠି ଯେତେ ନାଗରା ପିଟା ହେଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବର୍ଭମାନ 
ଜାତୀୟ ସାହିତ୍ୟ ଆଗେଇ ପାରୁନାହିଁ । ତାହାର ସହଜ ପ୍ରମାଣ ସେହି ଜାତି ହିଁ 
ଦେବ | କେତେ ସାହିତ୍ୟ ଛପା ହୋଇ ପାଣିରେ ପଡ଼ୁଛି, ତଥାପି କାତି ଦୁଆରେ 
ତା'ର ପରିଚୟ ପହଞ୍ଚ ପାରୁନାହିଁ । ତା'ର କାରଣ ଏ ଯୁଗର ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରଧାନତଃ 
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ବୁବଧିର ସାହିତ୍ୟ । ଏଥୁରେ ଆନ୍ତରିକତାର ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ, ତେଣୁ ଏହା 
ସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେଁ । ମନରେ ସକ୍ରିୟତାର ଅଭାବ ଥଲେ, ମନୋଭାବନାମାନ 
ଅବରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ରହି ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସମାଜ ଉପରେ ତା'ର ସ୍ଵୈରାଚାର ଆରମ୍ଭ 
କରିଦିଏ । ଅଳସ ମନ ବସିରହି ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଡିକ୍ଟେଟର୍‌ ପରି ଆପଣା ଆଡ଼କୁ 
ସମାଜର ଦୃଷ୍ଟି ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଟାଣି ଆଣିବାକୁ ଚାହେ । ବର୍ଭମାନ ସାହିତ୍ୟର ଦଶା ଠିକ୍‌ 
ସେଇଆ ହୋଇଛି । ଏଣେ ଆନ୍ତରିକତାର ଦୂଆର ବନ୍ଦ, ନାନା କାରଣରୁ କବିର 
ଉଦାସୀନ ପ୍ରାଣ ସମାଜ ଲାଗି ଆପଣାର କରି କିଛି ସୃଷ୍ଟି କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଏଇ 
ଦୁର୍ବଶାରେ ତା'ର ବୁଦଧିହି ତାର ସହାୟତା କରିଛି । ବୂବି-ବଚସାର ନାନା ଜାଲ 
ବୁଣି, ନାନା ଟେକ୍ନିକ୍‌ ଓ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ର ଘଣ୍ଟ ବାଡ଼େଇ ସେ ଜବରଦସ୍ତି ସମାଜର 
ଦୃଷ୍ଟି ଲାଭ କରିବାକୁ ଯାଉଛି । ସ୍ଵେଚୁାଚାରୀ ମନଃମୈଥୁନର ବିଷଫଳ ରାଜନୀତି 
ଓ ସମାଜନୀତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଗଲା ତିରିଶବର୍ଷ ଭିତରେ ବେଶ୍‌ ଜଣାପଡ଼ିଛି । ହୁଏତ 
ପୁରୁଣା ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତରୁ ଶିଖୁ ସାହିତ୍ଯିକର ସାବଧାନ ହେବା ସମୟ ଆଜି ବଳେଇ 
ଯାଇନାହିଁ, ଆପଣାବୁଦଧିର ଟିଙ୍କ କାଠିକୁ ଅପସରାଇ ଆଣି ଅନ୍ତରାବେଗନଦ୍ଵାରା 
ସମାଜର ନିକଟବର୍ରୀ ହେବାର ସୁଯୋଗ ଏବେ ବି ଛାଡ଼ି ଯାଇନାହିଁ । 

ଲୋକସଂଗୀତରେ ବୃଦ୍ଧିର ବେପାର ନାହିଁ, କୌଣସି ଟେକନିକ୍‌ ବା ଶୈଳୀର 
ସ୍ବାଧ୍ବକାର ପ୍ରମର ଆଡ଼ମ୍ବର ସେଠି ନାହିଁ । କେବଳ ଆନ୍ତରିକତାଦ୍ଵାରା ସେଠି କବିର 
ମନ ସମାଜର ମନକୁ ଭେଦି ପାରିଛି । ସରଳ ଶୁଦ୍ଧ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାବନ୍ତ ମନର ଆବେଗ 
ଗୁଡ଼ିକ ମନ ଭିତରେ ଜନ୍ମ ଲାଭ କଲା ମାତ୍ରକେ ଠିକ୍‌ ସେହି ସ୍ବାଭାବିକ ରୂପରେ 
ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଛି । ତେଣୁ ଗ୍ରାମସଂଗୀତରେ କୌରସି ଅକ୍ଷର ବନ୍ଧର 
ଛାଟେଣୀପିଟା ନଥଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରାଣର ଆବେଦନ ତା' ଭିତରେ ଏତେ ବେଶୀ ଭରି 
ରହିଛି ଯେ ସମସ୍ତ ଶୈଳୀକୁ ପରାସ୍ତ କରି ସେଠି କେବଳ ସାହିତ୍ୟର ବିଜୟ 
ହୋଇଛି । କାରଣ ନିରାଭରଣ ଅନ୍ତରଟିକୁ ଦେଇ ସେ ସହସ୍ର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ସହସ୍ର 
ନରନାରୀଙ୍କୁ ହସାଉଛି, କନ୍ଦାଉଛି | ଦୁଃଖକୁ ଜିତି ଜୀଇ ଉଠିବା ଲାଗି ସେମାନଙ୍କ 
ଛୋଟିଆ ସଂସାର ଭିତରେ ଜୀବନ ଜ୍ୟୋତି ଭରାଇ ଦେଉଛି । 

ଭାଗ ଭାଗ କରିଦେବା ହେଉଛି ବୁଦ୍ଧି ଓ ବିଜ୍ଞାନର କୌଶଳ । ଅନ୍ତରର 
ପାଞ୍ଜିରେ ଭିନ୍ନ କରି ଦେଖୁବାର କୌଣସି ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଅନ୍ତରର ଗତି ସାହସୀ 
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ଝରଣାର ଗତି ପରି, ଗୋଟାଏ ଗର୍ଭ ଫଟାଇ ସେ କେବଳ ବିଶ୍ବଗର୍ଭକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ି 
ସାର୍ଥକ ହୁଏ । ସବୁରି ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଏହିପରି ଏକ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବାର ଆବେଗ 
ରହିଛି । ନାନା ଭାଷା ଓ ନାନା ପ୍ରଦେଶର । ବାଡ଼ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଆବେଗକୁ 
କେହି ଦବାଇ ପାରିନାହିଁ । ଏହି ଆବେଗ ହିଁ ବିଶ୍ଵମନର ସାଗର ତୀରରେ ସମସ୍ତ 
ଦେଶ-ମନକୁ ଏକ କରି ଗୁନ୍ଧି ଦେଇଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରଦେଶ, ଏପରିକି ଅଧୁକାଂଶ 
ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟକ ଲୋକସଂଗୀତର ପ୍ରାଣ ଏକାଭଳି | ସବୁ ଦେଶର ମଣିଷ 
ଏକାପରି ହସେ, ଏକାପରି କାନ୍ଦେ; ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ତା'ର ମୁକୂଳା ଅନ୍ତର ଭିତରୁ 
ସବୁଦେଶରେ ପ୍ରାୟ ଏକାପରି ସଂଗୀତ ବାହାରି ଆସିଛି । ନାନା ଭାଷାର ଦୋଳିଗୀତ, 
ପିଲା ଶୁଆଇବା ଗୀତ ପ୍ରଭୃତି ମିଳାଇ ଦେଖୁଲେ ଏହି ଏକ୍ୟ-ପ୍ରାଣ ସହଜରେ ଧରା 
ପଡ଼େ | ଏପରିକି ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ ଭାଷାର ମୁର୍ଚ୍ଚନା ମଧ୍ଯ ଏକାଭଳି, ସଂଗୀତର 
ସୁର ଓ ଛନ୍ଦ ଏକାଭଳି | ଫରାସୀ ଗାଆଁର ମାଆ ପିଲାକୁ ଦୋଳିରେ ଝୁଲାଇଲାବେଳେ 
ଯେଉଁ ସୁରର ଗୀତ ଗାଏ, ସିଂହଳର କେଉଁ ପାର୍ବତ୍ୟ ରମଣୀର ଦୋଳି ଗୀତରେ 
ମଧ୍ଯ ସେହି ଏକ ସୁର ଓ ଏକ ମୂହୁଁନା ପରିସ୍ତୁଟ ହୋଇ ଉଠେ | ମଣିଷର ଅନ୍ତରାବେଗ 
ହିଁ ତାକୁ ଏକ ମାଳାରେ ମିଳାଇ ଦେଇ ପାରିବ, ତା'ର ସମସ୍ତ ବୈଷମ୍ୟ ଭାଙ୍ଗ 
ତାକୁ ଏକ ଉଭଭାବନରେ ମିଳିତ କରାଇଦେଇ ପାରିବ, ଲୋକସଙ୍ଗୀତର ସହଜ 
ଏକ୍ୟ ପ୍ରଧାନତଃ ଏହି ଆଶା ଦେଇଯାଏ | ବିଭିନ୍ନ ଦେଶର ଲୋକସଂଗୀତ ସଂଗୂହୀତ 
ହୋଇ ଯେତିକି ଯେତିକି ସେ ସବୂର ତୁଳନାତ୍ସକ ଆଲୋଚନା ଓ ଚର୍ଚା ହେଉଥିବ, 
ଏହି ସତ୍ୟଟି ସେତିକି ବେଶୀ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇପାରିବ । 

କେବଳ ସୁର, ଭାଷା ବା ମୂର୍ୁନାର ମିଳନ ନୁହେଁ, ବାସ୍ତବ ଓ ଆଦର୍ଶର 
ସୁଖମିଳନ ଏହି ଲୋକ ସଂଗୀତରେ ହୋଇଛି । ଆଜିର ଜଗତରେ ଏଇ ଦୂଇଟିର 
ଦୃନ୍ଦ୍ଧ କବିକୁ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ବ୍ଯାକୁଳ କରୁଛି । ସେ ଯାହା ବୁଦ୍ଧି ଦେଇ କଛ୍ଚନା 
କରୁଛି ଆଖ ଆଗରେ ସଂସାରକୁ ସେହିପରି ଭାବରେ ଦେଖୁ ପାରୁ ନାହିଁ । 
ଅନ୍ତରାବେଗର ସକ୍ରିୟତା ହରାଇ ବସିଥୁବାରୁ ସେ ଆପଣାର ସ୍ବପ୍ନ ମହଲ ଧରି 
ତାକୁ ବାସ୍ତବରେ ଖାପ ଖୁଆଇ ପାରୁନାହିଁ । ଲୋକସଂଗୀତର ଗତି କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ 
ପ୍ରକାରର । ସେଠି ଚମଶରୀର ମଣିଷ ନିତି-ଦିନର ଜୀବନ ବଞ୍ଚେ, ନିତ୍ୟ-ଦୂଃଖର 


~~ ~~ 


ଗଞ୍ଜଣା ସହେ, ନିତିବିଜୟର ହସ ହସେ; ତେଣୁ ତା'ର ସଙ୍ଗୀତ ମଧ୍ଯ ନିତି- 
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ଅନୁଭୂତିର ଆବେଗମାନ ଦେଇ ଜୀବନର ଚାରଣିକା ଗାଇ ଉଠେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଦିନର ଜୀବନ ଭିତରେ ସେ ତଳେ ମାଟିରେ ବିଚରଣ କରେ, ସାହସ ଓ ସମ୍ବଳ 
ଲାଗି ଉପରର ତାରାକୁ ଅନାଏ | ତାର ସଂଗୀତର ସରଳ ପ୍ରକାଶରେ ମାଟି ଓ 
ଆକାଶ ଉଭୟ ପ୍ରାଣବନ୍ତ ହୋଇଉଠେ; ବାସ୍ତବ ଓ ଆଦର୍ଶର ମିଳନ ହୁଏ | ସରଳ 
ମଣିଷର ଧର୍ମ ଜୀବନ-ଧର୍ମ, ସେଥୁଲାଗି ତା'ର ସଙ୍ଗୀତ ମଧ୍ଯ ଜୀବନସଂଗୀତ । 
ସେଠି ସେ ଫୁଲଟି ପରି ଫୁଟିଂଉଠି ମାଟି, ପବନ ଓ ଆଲୋକ ସମସ୍ତଙ୍କର କଲ୍ୟାଣ 
ଲାଭକରେ । ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ରତ୍ୁସିଂହାସନ ଛାଡ଼ି ତା'ରି କୁଡ଼ିଆ ଓ ବଣ ପାହାଡ଼କୁ 
ଆସନ୍ତି | କୃଷ୍ଣ ବୈକୁଣ୍ଠପୁର ଛାଡ଼ି ତା'ରି ଗାଇଆଳ ପୁଅ ହୋଇ ନବଜନ୍ ନିଅନ୍ତି । 
ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲ୍ଲାର ଦାସକାଠିଆ ଗୀତରେ ଏଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏକ ଚମଳ୍କାର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ 
ଅଛି । ରାମାୟଣ ମହାଭାରତର ଗାନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିତ୍ୟଂଜୀବନର ସରଳ 
ଚପଳ ହସ, କାରୁଣ୍ୟ ଓ ପ୍ରୀତି-ଅକାଙକ୍ଷା ଗୁଡ଼ିକର କାହାଣୀ ଢ଼ଗଛଳରେ ବୋଲା 
ହୋଇ ଶୁଣିବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଏପରି ଏକ ମିଳିତ ଆବେଗ ସୃଷ୍ଟି କରେ, 
ଯାହାକି ବୃଦିପ୍ରସ୍ତୁତ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସାହିତ୍ୟରୁ ମିଳେ । ଦେବତାର କୀର୍ଭନ କରିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମଣିଷ ଆପଣା ମନର କୀର୍ଭନ କରି ଚାଲେ, ଚମ ଓ ଚିନ୍ସୟର 
ମିଳନ ହୁଏ । ଚମ ଓଠର ସହଜ ହସ ଭିତରେ ଦୈବତୁଳୀର ରଙ୍ଗ ମାଠି ହୋଇଯାଏ । 

ସଂସ୍କୃତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖୁଲେ ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲା ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜଙ୍କର ଇଲାକା | କବି 
ପୁଙ୍ଗବ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଘୁମୁସରର ରାଜ୍ଚବଂଶୀ ଥଲେ । ଖୋର୍ଵଧାଠାରୁ ଲଗାଏତ 
ବିଶାଖାପାଟଣା ଯାଏ ନାନା ହୋଟେଲରେ, ମଟର ବା ରେଳଗାଡ଼ିରେ କୌଣସି 
ଘୁମୁସରିଆ ଜଣକୁ ଦେଖୁଲେ ଭଞ୍ଜ ସଂସ୍କୃତିର ବାହାର ବେଢ଼ଟା ସ୍ପଷ୍ଟ ଆଖୁକୁ 
ଦିଶିଯାଏ । ପାଚିଲା ଗାମୁଛା, ଟହ ଟହ ମୁଖରେ ଟହ ଟହ କଥା, କଥା କଥାକେ 
କେତେ ଢଗ, କେତେ ଢମାଳୀ, କେତେ ଶଲଷ ଏହିସବୁ ନେଇ ଘୁମୁସରର 
ଯୁବକ ଯେଉଁଠିକି ଯାଏ ଗର୍ବ କରେ | ଘୁମୁସରଠାରୁ ରାମଗିରି ଉଦୟଗିରି ଅନେକ 
ଦୂର | ତଥାପି ଏଠାର ସମାଜରେ ଭଞ୍ଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ଯେପରି ମଞ୍ଜଧରି ରହିଛି; 
ହୁଏତ ଭଞ୍ଜଙ୍କର ଏତିହ୍ୟ ଗଞ୍ଜାମର ଆଚାରକୁ ଗଢ଼ିଛି ବା ଗଞ୍ଜାମ ସମାଜର ରୁଚି 
ଭଞ୍ଜ କବିଙ୍କୁ ଗଢ଼ିଛି ¦ ରାମଗିରିର ଯେକୌଣସି ଗାଇଆଳ ପିଲାକୁ ଦୂଇଟା ବିଡ଼ି 
ଦେଇ ଖୁସି କରିଦିଅ, ଭଞ୍ଜଙ୍କର କେତେ ଛାନ୍ଦରୁ ସେ ପଦକୁ ପଦ ଗାଇ ଚାଲିଯିବ । 
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ସ୍କୁଲରେ ଅକ୍ଷର ) ଶିଖୁ ଭଞ୍ଜଙ୍କର ପୋଥୂ ସହିତ ପରିଚୟ ଘଟିବାର ସୁଯୋଗ ହୁଏତ 
ସେ ପାଇ ନାହିଁ, କିନୁ “ ଦ୍ବିତୀୟା ଯାମିନୀରେ ' ମୋ' ପ୍ରାଣସହୀ” ଛାନ୍ଦଟା ସେ 
ପୂରାପୂରି ମନେ ରଖୁ ପାରିଛି । ବାବୁଙ୍କଠାରୁ ନିର୍ଭର ପାଇଲେ ଗୀତ ଗାଉ ଗାଉ 
ହସ୍ତ ଓ ନିତମ୍ବର ଭଙ୍ଗୀଠାଣି ଦେଖାଇବାକୁ ସେ କଦାପି ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ପିଲାଦିନେ 
ନୟାଗଡ଼ରେ ଥରେ ଦକ୍ଷିଣୀ ପିଲାଙ୍କ ନାଚ ଦେଖିଥଲି । କଟକର ମାରୁଆଡ଼ୀମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଶସ୍ତା କାଳରେ ଦକ୍ଷିଣୀ ପିଲା ଅଣାଇ ନାଚର ବରାଦ କରୁଥିଲେ | ସାହିତ୍ୟ- 
ସମାଲୋଚନାରୁ ପଢ଼ିଛି, ଭଞ୍ଜଙ୍କ ଅମଳରେ କୁଆଡ଼େ ଗୋଟୀପୁଅ ( ପିଲା) ନାଚ 
ଓଡ଼ିଶୀ ରାଜଦରବାରରେ ସର୍ବତ୍ର ଥଲା | ଚଉଦ ପନ୍ଦର ପିଲା ଆଜାନୁଲମ୍ବିତ କେଶ 
ବଢ଼ାଇ କୋଉ ଦେଶରେ ଏମିତି ଗୋଟାୀପିଲା ସାଜୁଥଲେ, ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ | ଲକ୍ଷ୍ନୌ 
ଦରବାରର ଅସ୍ତମୁଖ ବିଳାସଂମସନଦରେ ମୋଗଲ ବାଦଶାହମାନେ ଅଣ୍ଡିରିପୁଅ 
ରଖୁ “କଥକ” ନାଚ କରାଉଥିଲେ, ପ୍ରେମାବେଦନର ସମସ୍ତ ଅଭିଲକ୍ଷ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକ 
ନାନା ବୋଲି ଓ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ ଦ୍ଵାରା ଦେଖାଇବା କାମ ଅଣ୍ଡିରି ପୁଅର ଥୁଲା । 

ଗଞ୍ଜାମର ଅଣ୍ଡିରି ପୁଅ ସେଇ ଗୋଟ୍ୀପିଲା ଅମଳର ପରିପାଟୀକୁ ଦେହରେ 
ଓ ମନରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁଛି । ନାକ କାନ ଫୋଡ଼ି, ଉଚ୍ଚ ନିତମ୍ବରେ 
ଚାଲି, କଟି ଭାଙ୍ଗ ଠିଆହୋଇ ସେ ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ଛାନ୍ଦ ବୋଲିଲା ବେଳେ, 
ମନ ଠିକ ପୂର୍ବର ସେଇ ଯୁଗକୁ ଚାଲିଯାଏ | ଅକ୍ଷର ବସାଣରେ “ ଧର୍ମ ନିରପେକ୍ଷ” 
ଛାନ୍ଦ ଲେଖା ଯାଇ ଗୋଟୀପିଲା ନାଚ ହେଉଥୁଲା ବେଳେ ରାଜସଭା ଓ ରାଜ 
ଇଲାକାର ବାହାରେ କୌଣସି ପୃଥୁବୀ ବିଷୟରେ କୌଣସି ଧାରଣା ସେ କାଳର 
ସଭା-ମାଲିକର ଥୁଲା କି ନାହିଁ, ଓଡ଼ିଶାରେ ସେହି କବିନ୍ଦ୍ରୁଗର ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚକ 
ମାନେ ତାହା ଅନୁମାନ କରି ପାରିବେ । 

ରାମଗିରି ଉଦୟଗିରିରେ କିଶୋର ଓ ଯୁବକମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କରେ ହଠାତ୍‌ 
ଏଇ କଥାଟା ମନରେ ବେଶୀ ବାଢିଥୁଲା | ସେଠିକାର ଲୋକସଟଙ୍ଗୀତ ଶୁଣି ଏଇ 
ଧାରଣା ଆହୁରି ବଳବନ୍ତ ହୋଇଗଲା | ସେ କାଳର ରାଜା ନାନା ଡରର ଖୋପ 
ବସାଇ ମଣିଷର ପକ୍ଷୀ ମନକୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁଥିଲା | ସେଇ ବନ୍ଧାମନର ଶଙ୍କିତ ତ୍ରାସ 
ଆଜି ମଧ୍ୟ ସେ ସମାଜକୁ ସେଇପରି ବାନ୍ଧି ରଖୁଚି । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ 
ରାଜା ତା'ର ଅନୁଗତ ପ୍ରଜାକୁ ମୁକ୍ତି ଦେଇଥିଲା, ସେ ହେଉଛି - କାନଫୋଡ଼ି, 
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ନାକଫୋଡ଼ି, ନାଚି ନାଚି ରାଜକବିଙ୍କର ଭଣିତା ଗୀତମାନ ଗାଇବା |! ଆଦି 
ରସରେ ସାରାଜୀବନଟାକୁ ମିଞ୍ଞାଇ ଦେବାର ଏତେ ସ୍ଵାଧୀନତା ବୋଧହୁଏ 
ସଂସାରରେ କମ୍‌ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ | ପର୍ବ, ପାର୍ବଣ, ଗୋରୁ ଗୋଠ ଓ ତୋଟା 
ତଳରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ କେବଳ ସେହି ସଙ୍ଗୀତ ଗଞ୍ଜାମକୁ ଉଚ୍ଲଳାଇ ରଖୁଛି । ସେ 
ରାଜରାଜୂଡ଼ିଆ ଆମ୍ବୁଆ ସମୟ ଚାଲିଗଲାଣି, ସେ ସାଆନ୍ତିଆ କାରବାରରେ କଳାକନା 
ବୁଲିଗଲାଣି; ତଥାପି ଗଞ୍ଜାମ ତା'ର ରସିକ ମନଟାକୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛାଡ଼ି ପାରିନାହିଁ । 
ଦୁଃଖମୟ ଜୀବନ ଭିତରେ ରସସ୍ପାଳ ଗୀତରୁ ପଦେ ପଦେ ବୋଲି ଦେଇ ଆପଣାକୁ 
ସେ ଅଧେ ଜୀଆଇ ରଖୁଛି । ଧାଡୀ ଧାଡୀକେ ପଦ ପଦକେ ରାମଗିରିର ଲୋକ- 
ସଙ୍ଗୀତରେ ଏଇ ସ୍ଵାଧୀନ ପ୍ରୀତି ଓ ରୂପାଶ୍ରୟୀ ପୂର୍ବଭାଗର ପୂର୍ଣ ବ୍ୟଞ୍ଜନା ରହିଛି । 
ଗରିବ ଧାନରୁଆଳୀ ଧାନ ରୋଉ ରୋଉ ପାଖରେ କାମ କରୁଥିବା ଭାରିଯାକୁ 
କହୁଛି - 
ବାଉଁଶ ପତର ସରୁ, ତୁହିଁ ମୁହିଁ ଯିବା ଲୋ ଛତରପୁରୁ, 
ଧାନ ରୁଆ ଖଣ୍ଡେ ସରୁ ¦ 
ଆଖୁବାଡ଼ ଠିଆ ଜହ୍ନ, ଧୋବଲା ଘୋଡ଼ାକୁ ଟିପି ଚନ୍ଦନ, 
ଓଡ଼ିଶା ଯିବାକୁ ମନ । 
ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଆଉ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅବିବାହିତ ବୟସର ଯୁବକ ଓ ଯୁବତୀ, 
ଏ ଦୁଇଟା ଶବ୍ଦ ରାମଗିରିରେ ଅନେକ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଛି । ନାନା ପର୍ବରେ ସେଠାରେ 
ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଓ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ନାଚ ହୁଏ | ପାଣ ଶବରଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଶିକ୍ଷିତ ଯାଏ 
ସଭିଏଁ ଏଥିରେ ସମାନ ଭାବରେ ମାତନ୍ତି । ଯୁବତୀକୁ ଲକ୍ଷ କରି ନାନା ପ୍ରକାରର 
ଉଲ୍ୁଗୁଣାରେ ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଗୀତ ସମସ୍ତଙ୍କ ମଞ୍ଜାଇ ରଖୁଥାଏ । 
ନଭରେ କିଏ ଯାଉଛି, ବାରହାତ ଲୁଗା ଫେର ପଡ଼ିଛି, 
ତା”ର ଚାଲିରୁ ଜଣାଯାଉଛି ! 
ଏ ବାଟେ କିଏ ଯାଉଛି, ବାରହାତ ଲୁଗା କୁମ୍ଭ ପଡ଼ିଛି, 
ଚାଲିରେ ଜଣାଯାଉଛି । 
ସାବଳା ଶୁଖୁଆ ମେରୁ, ଅପରା ଦିଣ୍ଡାର ଅଣ୍ଡାଟି ସରୁ, 
ଭାଙ୍ଗିଯିବ ବୋଲି ଡରୁ 
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ପାଣିଗଲା ଗେବେ ଗେବେ, କେତେ ଅନାଉଛୁ ମୁଖକୁ ଏବେ, 
ତୋତେ ପରା ମୋତେ ଦେବେ । 
ପାଚିଲା ଡିମିରି ପଣେ, ଦିଣ୍ଡା ହଜିଗଲା ଖଜୁରୀ ବଶେ, 
ତହିଁକି ଭେଣ୍ଡିଆ ଜଣେ । 
ବାଉଁଶ ଟିପରେ ମହୁ, ଏ ବାଟେ ଯାଉଛି କାହାର ବୋହୂ, 
ମତେ ବାହା କରି ଦେଉ | 
କଳା ରୂପ, କଳା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ବେଶୀ ଆଦର | ମୁଗୁନୀ ବରଣୀ ଯୁବତୀକୁ 
ସରଗକୁ ଉଠାଇ ଦେଇ, ରସିକ କବି ଗୀତ ବାଛିଛି । 
କାଉକୁ ନ ବୋଲ କଳା, ନନ୍ଦୀଘୋଷ ରଥ ଝରାବଉଳା ଲୋ, 
ଓଡ଼ିଶାରେ ଚକାଡ଼ୋଳା | 
ଚଢ଼େଇଆ ମୁହଁରେ ମଧ୍ଯ ସେହି ଗୀତ | କ ଠାରୁ କ୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚଉତିଶା 
ଛାନ୍ଦରେ ଗୀତ କରି ଚଢ଼େଇଆ ମଧ୍ଯ ବିଧୁର ମନର କଥା କହିଦେଇ ଯାଏ | 
କରୁଣା କର ନାଗରୀ, କିଞ୍ଚତେ ମୋଠାରେ ଦଶନ ଧରି 
ଯା କରୁଣା କରି, ତୋର କର୍ଣ୍ଣେ ଫୁଲ ଦେବି ଭରି । 
ଠକି ତୋତେ କହୁ ନାହିଁ, ଠିକ କଥା କହୁଅଛି ଲୋ ସହୀ 
ଯା ଠୂଳ ସୁଦେହୀ, ଠୁଳ ମୁଦି ଲଗା ନେଇ | 
ଥୟ ହେଉ ନାହିଁ ମତି, ଥିରେ ଅଙ୍ଗୀକାର କର ସୁମତି 
ଯା ଥବିର ମତି, ଥିରେ ଲଗା ପାନପତ୍ରି | ଇତ୍ୟାଦି । 
ଯୌବନ ଆଖରେ ବସି କଳ୍ପନାକୁ କେତେ କୁଞ୍ଜକୁ ଉଡ଼ାଇନିଏ । କିନ୍ତୁ 
ସାମାଜିକ ମନଟା ବାଟ ଉଗାଳେ | ତେଣୁ ଲୋକସଙ୍ଗୀତ ଦେଇ ମଣିଷର ଗୋପନ 
ଅଭିଳାଷ ମଧୁର ରୁପରେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । 
ନଦୀରେ ପେତିଲି ରଞ୍ଜା, କଳା ଲୁଗାପିନ୍ଧ ଦାଣ୍ଡକୁ ନ ଯା, 
ଭେଣ୍ଡିଆ ଯାଚିବ ଖଜା | 
ଦେଉଳ ଉପରେ ଇଟା, ଥରି ଥରି କରି କବାଟ ଫିଟା, 
ଖାଇବୁ ଆରିଶା ପିଠା | 
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ପଣସ ପତର ପିକା, ରାଇଗଡ଼ ଲୋକ ମାଇପ ବିକା, 
ଡାବୁଥିଲେ କିଣି ପକା ! 
ନର ବାଲି ଗିରା ଗିରା, ନଇ ସେ ପାଖରେ ଡାକୁଛି ହୀରା, 
ପଇତିରେ ନାହିଁ ଜିରା । 
ଇଟା ମାଟି ହୁକୁ ହୁକୃ, ଜିଏ ନେଇଗଲା ସୁନା ଫୁଲକୁ, 
ତଳମାଳ ରାଇଜକୁ | 
ବାଟେ ବାଟେ ଗଲା ରଣା, ଗୁରୁଜି (ଗୋହରୀ) ବାଟରେ 
ଧଇଲି ଡେଣା, ଭେଣ୍ଡିଆ ପିଲାକୁ ଜଣା | 
ଧୋବଲା ଗାରର ଛେନା, ବଡ଼ ଲୋକ ସଙ୍ଗେ କଲି ଭାବନା, 
ଅଧର ଦିନିଆ ସିନା । 
ଯାଂମି ଝିଲିକା ରସ, ରସ ଥିବା ଯାକେ ପାଶରେ ବସ | 
ରସ ଗଲେ ଦୂର ଦେଶ । 
ରସାଳ ମନର ରଙ୍ଗୀନ୍‌ କଳନାରେ ଦେବତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସଂସାରର ରସଶାଳାକୁ 
ଆସିବାକୁ ହୋଇଛି । ରାମ ସୀତାଙ୍କର ଉପଲକ୍ଷ୍ଯ ଭିତରେ ମଣିଷ ମନର 
ଅଭୀପ୍ସାମାନ ଫୁଟି ବାହାରିଛି । 
ଦେଉଳ ଉପରେ ଘାସ, ସୀତା ଠାକୁରାଣୀ ଯୁବା ବୟସ, 
ରାମ ଗଲେ ବନବାସ ¦ 
ଡାବୁ ଛଣଗଜି ମଲା, ସୀତାକୁ ରାବଣ ଚୋରାଇ ନେଲା, 
କେତେଦିନ ଭୋଗ କଲା | 
ଧାଙ୍ଗଡ଼ିଆ ଆଉ ଚଢ଼େଇଆ ଗୀତ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର 
କରୁଣ ସଜଳ ଚିତ୍ର ଗୁଡ଼ିକ ମଝିରେ ମଝିରେ ଫୁଟି ଉଠିଥାଏ । 
ଧାନକୁ ମାଣ୍ଡିଆ ମିଶୁ, ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବନ୍ଦିଆ ବସ୍ପ, 
ଚଷାକୁ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁ । 
ନଇଭରେ କେଞ୍ଆ ଗାତ, ବଡ଼ ବୋହୂ ଦେଲା ପଖାଳ ଭାତ, 
ଘୋଟିଗଲା ସନ୍ବିପାତ | 
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ନୂଆ ଖଦୀ ପର ପର, କେବେ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ ଜହିଲ 
(ଜେଲ) ଘର, ଦେଖିଲେ ମାଡୁଛି ଡର |! 
ନଇ୍ତରେ ପେତିଲି ଛତା, ଆଠଗଡ଼ ପାଣି ଦିହକୁୂ ବଥା, 
ଚାଲିଯିବା କଲିକତା । 
ଅଣ୍ଡିରି ପୁଅକୁ ସ୍ତ୍ରାଂଟବେଶ କରାହୁଏ, ତା'ରି ମୁହଁରେ ନୋଥ, ବସଣୀ 
ଖଞ୍ଜାହୁଏ । ପ୍ରତି ପର୍ବରେ ତାରି ମୁହଁର ଏହି ସବୁ ଗୀତରେ ରାମଗିରି ଉଦୟଗିରିର 
ପର୍ବତ ପଡ଼ା ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠେ | ଯେତେ ଅଶ୍ଲୀଳ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେଠାର 
ସମାଜ, ସେଠାର ସଂସ୍କୃତି, ସର୍ବୋପରି ସେଠାର ଲୋକ-ମନର ପରିଷ୍କାର ପରିଚୟ 
ଲୋକସଙ୍ଗୀତର ଏହି ଅନ୍ତରାବେଗରୁ ହିଁ ମିଳିଥାଏ ! 
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ଉଦୟଗିରିରେ ଚାରିଦିନ ରହିବା ପରେ ରାମଗିରି ଆସିଲି । ଆସିବାର 
ପ୍ରଧାନ ଆକର୍ଷଣ ହେଉଛି ବେଜୁଯାତ୍ରା । ବରଷକରେ ଥରେ ଆଶ୍ଵିନ ମାସରେ 
ଗଞ୍ଜାମ ମାଳରେ ଏହି ଯାତ୍ରା ହୁଏ । ଉଦୟଗିରି, ରାୟଗଡ଼ା ପ୍ରଭୃତି କେତେ 
ଯାଗାରେ ବେଜୁ ବାହାରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ରାମଗିରି ଯାତ ଅଞ୍ଚଳ ଗୋଟାକରେ ସବୁଠାରୁ 
ବଢ଼ିଆ । ରାମଗିରି ଆସି ଦେଖୁଲି, ସେଦିନ ଦାଣ୍ଡ ଘାଟ ନୂଆ ମଣିଷରେ ଫାଟି 
ପଡ଼ୁଛି । ସଭିଙ୍କ ଘରେ କୁଣିଆ ଭିଡ଼ ଅତିରିକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 

ସେଦିନ ମେଘ ଘୋରା ଘୋରା କରୁଥାଏ | ଦିନ ବାରଟା ବେଳେ ରାମଗିରିରେ 
ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସୁବଳଦା ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ କଳା ମେଘର ମାଦଳ ତଳକୁ 
ଗଡ଼ି ଆସୁଥାଏ | ତା'ପରେ ଅସରାଏ ବର୍ଷା ବି ହୋଇଗଲା, ତେବେ ବି ରାମଗିରି 
ପାଇକ ସାହୀ ଢ଼ୋଲମାଡ଼ରେ ଫାଟି ପଡୁଥାଏ | | ଡାକ୍ତରବାବୁ ରାମଗିରି ଆସିଚନ୍ତି 
ଶୁଣି ବାଜା ଶଦ୍ଦଟା ଆମରି ଘର ଆଡ଼କୁ ମୋହିଲା । ଖାଇ ସାରି ଉଠିବାବେଳକୁ 
ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଭାରି ଭିଡ଼ | ଆମେ ସମସ୍ତେ ବାହାରକୁ ଆସିଲୁ । 

ଏ କିନ୍ତୁ ଅସଲ ବେଜୁନାଟ ନୁହେଁ । ସେ ଯାଇ ରାତିକୁ । ତା” ପୂର୍ବରୁ ନକଲି 
ବେଢଜୁକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଗାଁ ଟୋକାଙ୍କର ପୋଷାକୀ ଯାତ୍ରା ଗାର ବସ୍ତି ବସ୍ତି ବୁଲୁଥାଏ 
ନାଟ ଦେଖାଇ ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବା ଲାଗି | ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଅଣ୍ଡିରି ପୁଅ 
ବେଜୁ ସାଜିଥାଏ | ରାତିରେ ଅସଲ ବେଜୁ ଯେମିତି ନାଚେ, ସେମିତି ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ 
କରି ପିଲାଟି ତା'ର ନକଲରେ ନାଚୂଥାଏ | 
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ଛୋଟିଆ ବେଢକୁ କିଛି ସମୟ ନାଚି ସାରିବା ପରେ ଅନ୍ୟ ଅଭିନୟମାନ 
ଆରମ୍ଭ ହୁଏ | ଛଅ ସାତ ଜଣ ଭେଣ୍ଡିଆ ଟୋକା ସଖୀ ବେଶ ସାଢିଥାନ୍ତି । ଓସ୍ତାଦ୍‌ 
ହାରମୋନିଅମ୍‌ ବଳାଇଲେ ସଖୀମାନଙ୍କର ନାଟ ହୁଏ | ଦୂଇଦଳ ହୋଇ ସେମାନେ 
ପଦେ ପଦେ ଗୀତ ଗାଇ ଏ ପାଖରୁ ସେପାଖ ହେଉଥାନ୍ତି । ଗୀତ ମୁଖ୍ଯତଃ 
ଲୋକସଂଗୀତ | ପୂର୍ବରୁ ଉଦ୍ଧତ ହୋଇଥବା ଲୋକସଂଗୀତ କେତେକ 
ସେହିମାନଙ୍କର ମୁହଁରୁ ସଂଗୃହୀତ ହୋଇଛି । ଆଦି ରସର ଏହି ସୁପରିଚିତ ସଂଗୀତର 
ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ଗ୍ରାମର ରସଞ୍ଚଞ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କୁ ମଜ୍ତାଇ ରଖୁଥାଏ | ଆମ ପିଲାଦିନେ 
ନାଟ ଆଗରୁ ଗୋଟିପିଲା ବାହାରୁଥିଲା | ରାଜାଙ୍କ ଅମଳର ଏକ ନାଟ୍ୟୋପାଙ୍ଗ 
ରୂପେ ଗଞ୍ଜାମର ଗାଁ ଏହାକୁ ଆଜିଯାଏ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁଛି । 

ଏଇଠୁଁ ଅଭିନୟର ସବୁଠାରୁ କୂତୁହଳ ପର୍ବ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ବେଜ୍‌ ଓ 
ସଖୀପିଲାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ ଦଳେ ଶବର ଜାତିର ଅନୁକରଣରେ ବଣୁଆ ସ୍ତ୍ର, ପୁରୁଷ, 
ପୁଅ ଓ ଝିଅ ସାଜନ୍ତି । ଏଇଠି କହି ରଖେ, ବେଢୁ ହେଉଛନ୍ତି ଶବର ମାନଙ୍କର 
ଠାକୁରାଣୀ, କାଙ୍ଗୁଅମଳ ପରେ ପାହାଡ଼ ଖୋଲରେ ବେଢୂକୁ ନେଇ ସେମାନଙ୍କର 
ଯତ୍ରା ପ୍ରତ୍ୟେକ ବରଷ ହୁଏ | ସେମାନଙ୍କ ଭାଷାରେ ଏହାକୁ ଯାନି କହନ୍ତି | ଖୁବ୍‌ 
ସମ୍ଭବ ଶବ୍ଦଟିକୁ ଆଣି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ‘ଯାନି ଯତ୍ରା' ଯୁଗ୍ଧ ଶବ୍ଦଟି ତିଆରି 
ହୋଇଛି | 

ଯାହାହେଉ, ଦିନବେଳର ଅଭିନୟରେ ଗାଁ ଟୋକାମାନେ ଏହି ଶବର 
ମାନଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର ନାନା ଚିତ୍ରଣ ଦେଖାଇଥାନ୍ତି । ଶବରମାନେ ସଭ୍ଯ 
ସମାଜର ନୀତିବାଦ ନେଇ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ସଚେତ ନୂହନ୍ତି । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କର 
ଚାଲିଚଳନ, ବେଶଭୂଷା, କଥାବାର୍ଭା ଏପରିକି ନାଚ ଗୀତ ଆମକୁ ଟିକିଏ ଅମାର୍ଚିତ 
ମନେ ହେଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ସେ ସବୁର ସ୍ବାଭାବିକତା ଓ ନୀତି-ନିରପେକ୍ଷତା ହିଁ 
ଶବର ଜାତିର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ । ପର୍ବତ ତଳର ଓଡ଼ିଆ ଟୋକାମାନେ ବେଢୁଯାତ୍ରାରେ 
ଦୂଇଦିନ ଲାଗି ସୁଯୋଗ ନିଅନ୍ତି ଶବରମାନଙ୍କର ସ୍ଵଭାବସିଦ୍ଧ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଅଭିନୟ 
ଅନୁକରଣ କରିବାକୁ । କିନ୍ତୁ କେବଳ କାମୁକ ଅଭିନୟର ସ୍ଵାଧୀନତାଟିହିଁ 
ଅଭିନୟରେ ସବୁଠାରୁ ପ୍ରଧାନ ହୋଇଥାଏ । ଦିନକ ସକାଶେ ରାମଗିରି ବସ୍ତି 
କାମୁକତାର ସମସ୍ତ ସାମାଜିକ ସଂସ୍କାର ଭୁଲିଯାଏ । ସମାଜର କଟକଣା ହେତୁ 
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ତାର ନାନା କାମାଙ୍ଗଲିପ୍‌ସା ତୃପ୍ତ ହୋଇ ନଥାଏ | ସେଥୁଲାଗି ଯାତ୍ରା ଉପଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ଅଭିନୟ ଦ୍ଵାରା ସେ ତା'ର ସବୁ ରନ ମୁକ୍ତ କରିଦିଏ | ସେଦିନ ସମସ୍ତ ଲୋକଲଡ଼୍ା 
ଓ ଚକ୍ଷୁଲଜା ଚାଲିଯାଏ | ଘର ଘର ବୁଲି ଟୋକାମାନେ ଏହି ଅଭିନୟ ଦେଖାଇ 
ପଇସା ଆଣନ୍ତି । ନାନା ଦାଣ୍ଡରେ ଅଭିନୟ ଦେଖୁବାକୁ ଗାଁର ଛୋଟ ପିଲାଏ 
ଦିନଯାକ ବେଶ ଦଳ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇଥାନ୍ତି । ଏହି ଆନନ୍ଦରୁ ଅଫିସରମାନେ 
ମଧ୍ଯ ବାଦ୍‌ ପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ବେଶୀ ପଇସା ପାଇବାର ଭରସାରେ ସେଇମାନଙ୍କ 
ବସାରେ ବଛା ବଛା ଅଭିନୟ ମାନ ହୁଏ । 

ପ୍ରଥମେ ହାଣ୍ଡି କୁଣ୍ଢେଇ, ଝାଡ଼ୁ, ଡାଳ ପତର ଧରି ଶବର ପରିବାରର 
ସମବେତ ନାଚ ହୁଏ । ମୁହଁରେ ସିସିରି ମାରି ଶବର ନାଟର ଅନୁକରଣରେ ବାଜା 
ବଜାଇବାକୁ ମଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଏ | ତା'ପରେ ଅସଲ ଅଭିନୟ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ | 
ଅଞ୍ଚଳର ପୋଲିସ ସବ-ଇନ୍‌ସପେକଟର, ପାତ୍ର ଓ ପାଇକମାନଙ୍କୁ ନେଇ ନାନା 
ଛୋଟିଆ ପୂଟ୍‌ର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥାଏ । କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର 
କରା ହୋଇଥୁଲେ ପୋଲିସ୍‌ବାବୁ ଯାଇ ତା'ର କିପରି ତଦାରଖ କରନ୍ତି, ଶବର 
ପଡ଼ାରେ କିପରି ଭାବରେ ଗୋପନରେ ପ୍ରୀତି ପ୍ରଣୟମାନ ହୁଏ, ସେ ସବୂର 
ଅବିକଳ ଛାପ ଏହି ଅଭିନୟରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥାଏ | ଏହାଦ୍ଵାରା ଶବର ଜାତି 
ଅପେକ୍ଷା ଅଭିନେତାମାନଙ୍କର ଆପଣା ମନର ଚିତ୍ରଣ ହିଁ ବେଶୀ ଫୁଟି ପଡୁଥାଏ । 

ସେଦିନ ହଠାତ୍‌ ସେ ଖୋଲା ଅଭିନୟ ଦେଖୁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥିଲି | 
ମଟର ରେଲ ପାଖରୁ ଯୋଜନ ଯୋଜନ ବାଟରେ ପ୍ରତି ବରଷ ଏହିପରି ହୁଏ । 
ଏହିପରି ଆନନ୍ଦ ବସ୍ତିର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମିଳେ | ଅନୁସନ୍ଧିସୁ ହିସାବରେ ଏହାର କାରଣ 
ଓ ବୟସ ପଚାରି ଠିକ୍‌ କିଛି ପାଇପାରିଲି ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ସମାଜର ନୈତିକ 
ମାନ ଉପରେ ସେ ପର୍ବଛଳରେ ଏହି ଅଭିନୟ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଭାବ ପକାଉଥୁବ, 
ଏତିକି ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ କାହାରି କୌଣସି ଆପରି ରହିବ ନାହିଁ । 

ଏଥର ଅସଲ ବେଜୁନାଟ କଥା ପଡ଼ୁ । ଆମ ଆଡ଼େ ଶାରଳା ଓ ଚର୍ଚ୍ଚିକା 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ପାଟୁଆ ନାଟ ହୂଏ | ଓଡ଼ିଶାର ଅନେକ 
ଯାଗାରେ ଝାମୁଯାତର ପ୍ରଚଳନ ଅଛି | ବେଜୁକୁ ସେହି ଜାତୀୟ ଏକ ପର୍ବ ବୋଲି 
ପ୍ରଥମରୁ ଧରି ନିଆଯାଇ ପାରେ | ଅନେକ ପୁରୁଷରୁ ରାଜାଙ୍କ ତରଫରୁ ରାମଗିରିର 
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ଜଣେ ଲୋକକୁ ଜମି ଜାଗିରି ମିଳେ, ସେ ବେଜୁଯାତ୍ରାରେ ବେଜୁ ସାଜେ । 
ପ୍ରଥମେ ଦୁଇଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅରୁଆ ଖାଇ ସେ ଆପଣାକୁ ଶୁଦ୍ଧ କରିନିଏ । ପ୍ରଥମ 
ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ବାଜା ବଜାଇ ତାକୁ ନତ୍ତ କୂଳକୁ ନିଆଯାଏ । ନଇକୂଳରେ 
ବେଜୁଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ମନ୍ଦିର ଅଛି । ସେଇଠି ସେବକ କଣ ସବୁ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼େ ଓ 
ବେଜୁକୁ ସଜାଇ ଦିଏ । ରାମଗିରିର ବେଜୁ କଳା ସଡ଼ସଡ଼ ଡ଼େଙ୍ଗା ମଣିଷଟାଏ, 
କଳାଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ ସେ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ଦିଶେ । ନାନା ପତ୍ର ଓ ଫୁଲର 
ମାଳରେ ତାର ବେକ ପୂରି ଯାଇଥାଏ । ଖଡ଼, ତାଡ଼, ବାଜବନ୍ଧ ଓ କଟିହାର ପ୍ରଭୃତି 
ପିନ୍ଧି ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଠାକୁରାଣୀ ପରି ଦିଶେ । ସେଇଠି ପୂଜା ସରିବା ପରେ ସେ 
ମଣିଷଟି ଭିତରେ ବେଜୁଠାକୂରାଣୀ ଅବତାର ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ଓ ବାଜା ବାଜି ବେଜୁ 
ନଭରୁ ଆସେ |! ସେତେବେଳକୁ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ମଣିଷର ଲହଡ଼ି ଖେଳୁଥାଏ । 
କେତେଆଡ଼ୁ କେତେ ଶବର ପରିବାର ପିଲାପିଲି ଧରି ନାଟ ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଥାନ୍ତି । 
ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶସ୍ତ ଘର ଭିତରେ ଏ ନାଟ ହୁଏ | ମଝିରେ ଅରାଏ 
ଯାଗା ଛାଡ଼ି ଚାରିଆଡ଼େ ଲୋକ ବିଞ୍ଚହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି । ପାତ୍ରଙ୍କ ପାଇକମାନେ 
ହାଉଦା ପକାଇ ବେତ ଧରି ଶାନ୍ତି ରକ୍ଷା କରୁଥାନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କ ମଝିରେ ଚଉକୀ 
ପଡ଼ି ହାକିମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯାଗା କରି ଦିଆ ଯାଇଥାଏ | ରାତିଯାକ ଏଇ ନାଟ 
ଚାଲେ | ଯହୁଁ ଯହୁଁ ରାତି ବେଶୀ ହୁଏ, ତହୁଁ ତହୁଁ ନାଚର ମାଦକତା ବଢ଼େ | 
ମଝିରେ ମଝିରେ ବେଜୁକୁ ଫୁରସତ୍‌ ଦେଇ ଧାଙ୍ଗଡ଼ିଆ ନାଟ ଆସେ । ପଞ୍ଚାଏ 
ଟୋକା ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଲହରୀ-ଛନ୍ଦରେ ନାଚି ନାଚି ଯାଆନ୍ତି । ବେଶ୍‌ 
ଅଧଲଙ୍ଗଳା; ମୁହଁ ଓ ଦେହଯାକ କଳାବୋଳା ହୋଇଥାଏ । ମୋଟ ଉପରେ 
ଶବରମାନଙ୍କୁ ଅନୁକରଣ କରାଯାଇ ଏ ସବୁ ବେଶ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ । ବେଜୁ ପାଖରେ 
ଜଣେ ଲୋକ ଅବିରତ ଧୂପଦାନୀ ଧରି ବସିଥାଏ । ଦରକାର ହେଲେ ବେଜୁ 
ସେହି ଝୁଣାଧୁଆଁରୁ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଥର ଶୋଷି ନେଇ ପୁଣି ସତେଜ ହୋଇଉଠେ । 
ଆହୁରି ଜୋରରେ ବାଜା ବାଜେ । ଧୂମେଇ ପଡ଼ିଥିବା ଦେଖଣାହାରୀମାନେ ପୁଣି 
ଝାଡ଼ି ଝୁଡ଼ି ଉଠନ୍ତି, ପୁଣି ଜୋରରେ ନାଚ ଚାଲେ । 

ଏମିତି ରାତି ସାରା ବେଜୁ ନାଚୂୁଥାଏ | ଦେଖୁବା ଲୋକଙ୍କ ଆଖୁରେ କଷା 
ପଡ଼େ ନାହିଁ । ପାଖରେ ପାନ, ଗୁଆ, ଚୂଡ଼ା, ମୁଢ଼ି ନେଇ ଛୋଟିଆ ବଜାରଟିଏ 
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ବସିଥାଏ । ଶେଷ ରାତି ବେଳକୁ ବେଜୁର ଭଳି ଭଳି ନାଚ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । 
କେତେବେଳେ ସେ ହେଟା ପରି ବୋବାଏ, କେତେବେଳେ ଭାଲୁ ପରି ଗର୍ଜନ 
କରେ; ପୁଣି କେତେବେଳେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ଭୈରବୀ ଖଣ୍ଡା ବୁଲାଇ ନାଚିବାକୁ 
ଲାଗେ | ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ଓଜନିଆ ଖଣ୍ଡାକୁ ତିନି ଚାରିଜଣ ଲୋକ ମାଟି 
ଉପରେ ସିଧା କରି ଧରନ୍ତି | ବେଳୁ ନାଚି ନାଚି ଯାଇ ସେହି ଖଣ୍ଡା ମୁନ ଉପରେ 
ପଦ୍ଧାସନ କରି ବସେ | ବାଜା ସେମିତି ବାଜୁଥାଏ | ଭକ୍ତ ଦର୍ଶକମାନେ ହୋ ହୋ 
କରି ଉଠନ୍ତି, ମୁହଁର ସିସିରି ଶବ୍ଦରେ ଯାତ୍ରାର ନିଶା ଆହୁରି ବଢ଼ିଯାଏ | ଏମିତି ସେ 
ଦିନର ରାତି କଟିଯାଏ । ତଥାପି ବେଜୁର କ୍ଲାନ୍ତି ଆସେ ନାହିଁ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର 
ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ଥାଏ; ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କଣ କିଛି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସେବକ 
ମାନଙ୍କ କାନରେ କଥବାର୍ରା କରୁଥାଏ, ପାତ୍ର ବା ହାକିମ ହୁକୁମାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ସେମାନଙ୍କର 
ଗଳାରେ ଆପଣା ଧଣ୍ଡା ଲମ୍ବାଇ ଦିଏ ବା ଆପଣା ଭୋଗରୁ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ 
କମଳାଳେମ୍ବୁ ଧରାଇ ଦିଏ । 

ତା” ଆରଦିନ ସକାଳୁ ମଣିଷ-ପଟାଳୀ ଭାଗିଯାଏ, ସମସ୍ତେ ଯେଝା ଘରକୁ 
ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି । ଦିନଯାକ ପୂର୍ବଦିନ ପରି ରହସ୍ଯ ରୂପାୟନମାନ ବାହାରେ; 
ଢ଼ୋଲବାଜାର ଶବ୍ଦରେ ସାହୀକୁ ସାହୀ କମ୍ପି ଉଠୁଥାଏ | 

ସେଦିନ ସଞ୍ଜକୁ ଅସଲ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ସଞ୍ଜନହେଲେ ବାଜା ବଜାଇ 
ବେଜୁକୁ ନରକୂଳ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ନିଆଯାଏ । ପୂର୍ବଦିନ ପରି ସେବକ 
ସେଠି ନାନା ପ୍ରକାରର ପୂଜା କରେ | ରାତି ପ୍ରହରକ ବେଳକୁ ପ୍ରସନ୍ଧା ଠାକୁରାଣୀ 
ରୂପଧରି ବେଜୁ ନଇ କୂଳରୁ ଆସେ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ ଦୂଇଗୁଣ ଭିଡ଼ | ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡରେ 
ବେଳୁ ଲାଗି କଣ୍ଟାଦୋଳି ତିଆରି ହୋଇଥାଏ | ଲମ୍ବା ମୁନିଆ କଣ୍ଟା ପିଟା ହୋଇଥୁବା 
ଗୋଟିଏ କାଠର ଆସନ ଦୁଇଟା ଖୁଣ୍ଡ ପୋତା ହୋଇ ଝୁଲୁଥାଏ । ସେଇଠି ଆସି 
ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ବେଜୁର ବେଶ ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର ହୋଇଯାଏ । କଳାଶାଢ଼ୀ 
ଉପରେ ଶାଗୁଆ ପତରର ମାଳ ତା'ର ଭୈରବୀ କାନ୍ତିକୁ ଆହୁରି ବଢ଼ାଇଦିଏ । 
ଅନେକ ନାଚି ନାଚି ହଠାତ୍‌ ଲମ୍ବ ଦେଇ ବେଜୁ ସେହି କଣ୍ଟା ଆସନ ଉପରେ 
ଯାଇବସେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିଶ୍ଵାସୀ ମଣିଷ ଭିଡ଼ର ଉଲ୍ଲୋଳ କଣ୍ଠରେ ପୂର୍ବ- 
ରାତିର ନିଶା ଆହୁରି ମର ହୋଇ ଉଠେ । ମୁଖର ସିସିର ଶବ୍ଦରେ ଶବରମାନେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


81 


ସବୁ ଭୁଲି ମାତି ଉଠନ୍ତି | ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଲୋକ ଦୋଳିର ଦଉଡ଼ା ଧରି ବେଢୁକୁ 
ଝୁଲାଉଥାନ୍ତି । ତା'ପରେ ବନ୍ଦନା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ଆଗରେ ଚଣ୍ଡୀପାଠ 
ହେଲାପରି ବେଜୁ ଆଗରେ କଳାମାଳଶ୍ରୀ ଓ ଗମାମାଳଶ୍ରୀ ବୋଲାହୁଏ | ପ୍ରଥମଟି 
କେବଳ ବେଜୁର କଳା-ରୂପର ବର୍ଣ୍ଣନା | 
ସର୍ବାଙ୍ଗେ କଳା ଶରୀର ତୋହର, କଳା କେଶର ତୈଳ ଜର ଜର କଳା 
ଝୀନ ଶାଢ଼ୀ ତୋ ଦେହକୁ ଶୋଭେ, 
ନୟନକଳା ତ୍ରିଭୁବନ ମୋଦେ ଗୋ । 
କଳା ବେନି ଚକ୍ଷୁଡ଼ୋଳା, ଗୋ ଅଭୟା 
ମାଗୋ, ତାମ୍ବୂଳ ବିହଦୀନେ ଦାନ୍ତ ତୋ କଳା ! ଇତ୍ୟାଦି । 
ଦ୍ବିତୀୟ ବନ୍ଦନାଟି ମହିଷାସୁର ବଧ ଉପାଖ୍ୟାନର ଅନ୍ୟତମ ଅନୂକରଣ | 
ଲୋକକବିର ସାହସୀ କଳ୍ପନା ଭିତରେ ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ସ୍ତୁତି ଏକ ଲୋକ-କାବ୍ୟରେ 
ରୂପାୟିତ ହୋଇପାରିଛି | ଅସୁରର ନାମ ଗମା ମହିଷାସୁର । ପୃଥବୀଯାକ ଏକଛନତ୍ର 
କରି ସେ ଅତି ପ୍ରବଳ ହେବାରୁ ଦେବତାମାନେ ଅଭୟା ପାଖରେ ଗୁହାରି କଲେ | 
ମହିଷାକୁ ମାରି ଦେବକୂଳ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ହେବ | ବ୍ରହ୍ମା, ବିଷ୍ଟ ଶିବ ଓ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେବତା ନାନା ଅସ୍ତ ଶସ୍ତରେ ଅଭୟାକୁ ଭୂଷିତ କରିଦେଲେ । 
ଦେବତାମାନଙ୍କର ଗୁହାରି ଶୁଣି ଦେବୀ ବନସ୍ତକୁ ଗଲେ | ମହିଷାସୁରର ଅନୁଚର 
ମାନେ ବିନ୍ଧ୍ୟ ପର୍ବତରେ ଦେବୀଙ୍କୁ ଦେଖୁ ତାଙ୍କର ରୁପରେ ମୋହିତ ହୋଇଗଲେ | 
ଦେବୀ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲେ, “ ଆଗରୁ ମୋର ପିତାମାତା କେହି ନାହାନ୍ତି, ମୁଁ ଅଗ୍ନି 
ସମତା | ମୁଁ ମହିଷାସୁରକୁ ମାରିବାକୁ ଆସିଛି ।” ଦୂତମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଦେବୀଙ୍କ 
ରୁପରାଶିର ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣି ଅସୁର ବନକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲା ଦେବୀ ତପସ୍ଯାରେ 
ବସିଛନ୍ତି | ଲକ୍ଷ ଯୁବତୀରେ ନାୟିକା କରିବାର ଲୋଭ ଦେଖାଇ ମହିଷା ତାଙ୍କୁ 
ଆପଣା ସହିତ ଯିବା ପାଇଁ ଡ଼ାକିଲା । 
“ ପର୍ବତ ଶିଖରେ ମାଗୋ ବେଲବନିକା, 
ଏଥରେ ସୁନ୍ଦରୀ କି କରୁ ଏକା ! 
ସ୍ତିରୀ ହୋଇ କଟା କାଛଟା ବହୁ, 
ଏ ନବ ଯୌବନ କେମନ୍ତେ ରଞ୍ଜାଉ । 
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ସିନ୍ଦୁର ବିନ୍ଦୁଂଲୋଚନା ଗୋ, 
ମାଗୋ କୃତାଞ୍ଜଳିରେ କେତେ କରୁ ଭାବନା | ” 

ମହିଷାର ଅଳି ଶୁଣି ଦେବୀଙ୍କ କ୍ରୋଧ ବର୍ଣ୍ଡିଲେ ନ ସରେ | ଅସୁରର 
ପଦଭାର ସହି ନ ପାରି ତାଙ୍କ ମୁଖରୁ ରୁଧ୍ୂର ଧାର ବହି ଯାଉଥାଏ | ଦେବୀ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ, “ ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ସତ୍ୟ କରିଛି, ଯେ ମୋତେ ସଂଗ୍ରାମରେ ଜିଣି ପାରିବ, 
ସେହି ମୋର କାନ୍ତ ହେବ । ” ତା'ପରେ ହେଲା ଯୁଦ୍ଧ, ମହିଷାର ଖଡ୍‌୍ଗକୁ ଦେବୀ 
ତ୍ରିଶୁଳ ମାରି ଅଟକାଇଲେ । ମହିଷାର ପିଣ୍ଡ ଭୂଇଁରେ ଲୋଟିଲା, ଶଦାଘାତରେ 
ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ କମ୍ପିଲା | ସ୍ଵର୍ଗ ଓ ମର୍ର୍ୟ ଚାରିଆଡ଼େ ଦେବୀଙ୍କର ଜୟ ଜୟ କାର ହେଲା । 

ଦୂର୍ଗା ଓ ମହିଷାସୁରର କାହାଣୀରେ ଏଠାରେ ଯାହାସବୁ ମଠାମଠି ହୋଇଛି, 
ତାହା କେବଳ ଲୋକଗାଥାର କରାମତି | ଦେବତାମାନଙ୍କର ଗୁହାରି ଶୁଣି ଏଠାରେ 
ଦେବୀ ବନକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ବିବାହର ସର୍ଭ ହିସାବରେ ଦୁର୍ଗା ମହିଷାକୁ ଯାହା 
କହିଛନ୍ତି, ତାହା ମଧ୍ଯ ଜଙ୍ଗଲୀ ସମାଜର ନିଜସ୍ବ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୃଥ୍‌ବୀର ନାନା 
ଦେଶରେ ବନ୍ୟଜାତି ଭିତରେ ଏହିପରି ବିବାହ ସର୍ରଭ ରହି ଆସିଛି । ଯୁବକ ଓ 
ଯୁବତୀ ମଧ୍ୟରେ ବଳ ପରୀକ୍ଷା ହୋଇ ଯଦି ଯୁବକ ଜିତି ପାରିଲା ତେବେ ଯୂବତୀଟିକୁ 
ସେ ବିବାହ କରି ପାରିବ । ଏଠାରେ ବେଢୁର ବନ୍ଦନା-ଗାଥା ଭିତରେ ସେହି 
ପ୍ରଥାଟି ଅବିକଳ ଫୁଟି ଉଠିଛି । 

ବନ୍ଦନାପରର କାମ ହେଉଛି ଭକ୍ତ ସମାଗମ | ଗତବର୍ଷ ବେଜୁବେଳେ 
ଅନେକ ଲୋକ ବେଜୁଠାରୁ ନାନା ବର ମାଗିଥାନ୍ତି । ଏତିକି ବେଳେ ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଆସି ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ ହେବାର ଜବାବ-ଦେହୀ ଦେଇଯାଅନ୍ତି । ଅଧୁକାଂଶ 
ସ୍ଥଳରେ ସ୍ତ୍ରୀ ମାନେ ପିଲାପିଲି ହେବାର ବରମାଗି ବେଜୁ ପାଖରେ ମାନସିକ 
କରିଯାଆନ୍ତି | ହୁଏତ ଯାହାର ଇଚ୍ଛା ପୁରଣ ହୋଇଥାଏ, ସେ ଆପଣା ପିଲାଟାକୁ 
ନେଇ ବେଜୁ ପାଖକୁ ଆସେ । ବେଜୁର ଭୟଙ୍କର ମୁଖାବକୃତିରେ ଜନନୀର 
କୋମଳ ଭାବ ଖେଳି ଯାଉଥାଏ ¦ ହଜାର ହଜାର ମଣିଷର ଭିଡ଼ ଭିତରୁ ବାହାରି 
ସ୍ଵେଦସ୍ବାତା ଶବର ମାଆ ଯେତେବେଳେ ଆପଣାର ମାସିକିଆ ବା ଦୂଇମାସିଆ 
ଛୁଆଟିକୁ ବେଜୁ କୋଳକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଉଥାଏ, ସେତେବେଳେ ସେ ଯେପରି 
ବରଷକର ବୋଝ ଉଶ୍ବାସ କରିଦିଏ । ଆଶୀର୍ବାଦର ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇ ବେଜୁ ଶିଶୁଟିର 
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ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସୁଥାଏ, ସହସ୍ର କଣ୍ଠର ସ୍ତବରୋଳ ଭିତରେ ଶିଶୁଟି ଏକାବେଳକେ 
ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଯାଏ | ଯାହାର ଦାନର ଫଳ ପୁଣି ତାହାରିଠାରୁ ଗ୍ରହଣ କରି ମା'ର 
ଉଲ୍ଲସିତ ବୁକୁ ସ୍ଵପ୍ପରେ ଶିହରି ଉଠେ, ସରଳ ଶୁଦ୍ଧ ମାଆର ସନ୍ତର୍ପଣରେ ସେ 
ବେଜୁଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଆସେ । 

ବରଦାନର ହିସାବ ନିକାଶ ଓ ଆଶୀର୍ବାଦ ପରେ ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ଆରମ୍ଭ ହୁଏ | 
କଣ୍ଟାର ତୀକ୍ଷଣ ଆସନ ଉପରେ ବେଜୁ ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧ୍ବକ ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଥାଏ | 
ଯାହାର କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା କଥା, ସେ ମନ ଭିତରେ ସେହି ପ୍ରଶ୍ନଟି ଭାବି ଚାଉଳ 
ମୁଠାଏ ବେଜୁର ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦିଏ | ବେଜୁ ସେହି ଚାଉଳକୁ ନାକ ପାଖକୁ 
ନେଇ ଶୁଫ୍େ ଓ ପ୍ରଶ୍ନ ସହିତ ଯଥାଯଥ ଉତ୍ତରମାନ କହିଦିଏ । ଯେଉଁ ଲୋକ 
ପ୍ରତିବର୍ଷ ବେଜୁହୁଏ, ସେ ନାଁ ଦସ୍ତଖତ କରିବା ଛଡ଼ା ବେଶୀ ପାଠ ପଢ଼ି ନାହିଁ । 
ବେଜୁ ହୋଇ ଯେଉଁ ସବୁ ଭାଷା ଓ ଶବ୍ଦ ସେ ବ୍ୟବହାର କରେ ବ୍ୟାବହାରିକ 
ଜୀବନରେ ସେ ନିଜେ ତାହାର କୌଣସି ଅର୍ଥ ଜାଣି ନ ଥାଏ । ତଥାପି କି ପ୍ରତିଭା 
ବଳରେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କହି ତାହାର ଯଥାଯଥ ଉତ୍ତର ଦିଏ, ଦେଖ 
ସେ ଦିନ ଅତି ବିସ୍ମିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା | ହାକିମ ହୁକୁମାଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେଜଣ 
ଚାଉଳ ମୁଠା ଦେଇଥିଲେ | ବେଜୁ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁଡ଼ିକ ଅବିକଳ କହିଦେଲା 
ଓ ସେଗୁଡ଼ିକର ଯଥାର୍ଥ ଉତ୍ତର ଦେଲା । ଶୁଣିଲି ଗଲାବର୍ଷ ବେଜୁ କହିଥିବା 
ସେମାନଙ୍କର କେତେକ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ବର୍ଷକ ଭିତରେ ସଫଳ ହୋଇଛି । ପ୍ରଥମ 
ବର୍ଷ ଏତିକି ଦେଖୁ ସଠିକ କିଛି ବାରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଏବେ ମନଃଶାସ୍ତ୍ରରେ ମନଃ 
ପ୍ରବେଶ (Mind reading ) ଓ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟି (Chairvoyance) ଯେଉଁ କେତୋଟି 
ନୂତନ ଦିଗର ସଙ୍କେତ ମିଳିଛି, ପଣ୍ଡିତମାନେ ସେ ସବୂର ଗଭୀର ପରୀକ୍ଷା ଓ 
ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା ଚଳାଇଛନ୍ତି । ଅନେକ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ପଣ୍ଡିତ ତିଦ୍ଦତର ନାନା ଅଞ୍ଚଳ 
ବୁଲି ଏହି ଦିଗରେ ନାନା ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଓ ନିର୍ଦ୍ଦେଶିକା ପାଉଛନ୍ତି । କ୍ୟାନନ୍‌ ସାହେବ 
(Sir Alexander Cannon) ତାଙ୍କ ତିଦ୍ଦତ ଯାତ୍ରାରୁ ନାନା ବିଷୟବସ୍ତୁ ସଂଗ୍ରହ 
କରି ଏହାର ଏକ ଦାର୍ଶନିକ ଭୂମିର ସୁଚନା ମଧ୍ଯ ଦେଇଛନ୍ତି । ତଥାପି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଏକ ସଂଗତ ତଥ୍ୟ ଖୋଜି ପାଇବା ସମ୍ଭବ ହୋଇନାହିଁ | ଆମ ଦେଶର ଧର୍ମାଚାର 
ଦିନେ ଏହିସବୁ ବେଜୁ, କାଳେସୀ ଓ ବୃକ୍ଷ ପୂଜା ମଧ୍ଯରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ଥଲା | 
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ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସଂଶୟବାଦର ଝଲକରେ ପଡ଼ି ଏ ଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ କେତେଦିନ ଧରି 
ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ବା କୁସଂସ୍କାର କହି ଉଡ଼ାଇ ଦେଉଥୁଲୁ | ବର୍ଭମାନ ସୁଦୂର ଆମେରିକାରେ 
ହିନ୍ଦୁ ମନୋବିଜ୍ଞାନର ତନ୍ସ ତନ୍ସ ଚର୍ଚ୍ଚା ହେଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ଆମରି ଦେଶର କାଉଁରୀ 
କୃହୁକ ମାଆ ଠାକୁରାଣୀ ଆଡ଼କୁ ଆମ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରି ଆସିଛି । ଏବେ ମଧ୍ଯ ଗାଆଁ 
ମାନଙ୍କରେ ଏହି ସବୂର ଶରଣ ନେଇ ଲୋକେ ସମସ୍ତ ରୋଗ ଭଲ କରନ୍ତି, ନାନା 
ମନାସ ପୁରଣ କରନ୍ତି | ଦେଶର ନାନା ଅଭିସନ୍ଧିରେ ନାନା ଯାନିଯାତ୍ରାରେ ଏବେ 
ସୁଧା ଏହାର ଭଙ୍ଗା ସଙ୍କେତ ପଡ଼ି ରହିଛି | ଓଡ଼ିଶାରେ ଅଷ୍ଟସଖୀ ରୂପେ ଅଷ୍ଟଦେବୀ 
ବିଭିନ୍ନ ପୀଠରେ ରହିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ମନ୍ଦିର-ଇତିହାସରେ ଏହି ସବୁ ଅଭୁତ 
ଶକ୍ତିର ନାନା କାହାଣୀ ପୂରିଛି । ସେ ସବୁ ଖୋଜି ବାହାର କରି ତାର ତୁଳନାତ୍ସକ 
ଆଲୋଚନା କଲେ ଅମ ପ୍ରଦେଶର ପ୍ରାଚୀନ ମନ ଭାରତୀୟ ଧର୍ମର ଏକ ମହତ୍ତପୂର୍ଣ 
ଲୁପ୍ତ ପ୍ରାୟ ଜ୍ଞାନର ନାନା ସତ୍ୟ ଆମର ମନୋଗତ ହୋଇପାରିବ । ରାମଗିରିର 
ବେଢୁଯାତ୍ରା ଠିକ୍‌ ଏହିପରି ଏକ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ଏ ବିଷୟରେ ବିଶଦ ତଥ୍ୟ 
ପାଇବା ଲାଗି ଏ ସ୍ଥାନକୁ ବାର ବାର ଆସି ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କ୍ରିୟାନୁଷ୍ଠାନକୁ ପରଖୁ 
ଦେଖୁବାକୂ ହେବ । ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଜିଜ୍ଞାସା ସହିତ ଏ ସବୂର ଆଲୋଚନା କଲେ 
ଅନେକ କଥା ଆମର ଦୃଷ୍ଟି ଭିତରକୁ ଆସିପାରିବ । 

ତା' ପରେ ବଳି ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଗତବର୍ଷର ନାନା ମନାସ କରି ଅନେକ 
ବୋଦା ପଣ ରଖୁଥଲେ | ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବାରୁ ସେମାନେ ବୋଦାଟିଏ 
ଲେଖା ଧରି ଆସିଛନ୍ତି । ତା” ଛଡ଼ା ପାତ୍ରେ ମଧ୍ଯ ଆପଣା ଇଲାକାରୁ ବେଜୁବଳି ଲାଗି 
ବୋଦା ସଂଗ୍ରହ କରି ଆଣିଛନ୍ତି । ସବୂମିଶି ସଂଖ୍ୟା ପଚାଶ ସରିକି ହେବ । ପ୍ରଶ୍ଣୋଭର 
ପରେ ହଠାତ୍‌ ଘଣ୍ଟ ଘଣ୍ଟା ଗରଜ୍କି ଉଠିଲା । ଭୈରବୀ ବେଜୁୂର ଶ୍ରଦ୍ଧାକର ସ୍ତାବକମାନେ 
ମୁହଁରେ ପୁଣି ସିସିରି ବଜାଇ ଉଠିଲେ । ବେଜୁର ଦେହ ସେତେବେଳକୁ 
ଗୋଟାକଯାକ କମ୍ପି ଉଠୁଥାଏ । କଣ୍ଟାଦୋଳିର ଆସନ ଉପରେ ତା'ର ଉନ୍ମତ୍ତ 
କମ୍ପନ ଏକ ମୁଗ୍ଧ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ସୃଷ୍ଟି କରି ଦେଇଥାଏ । ସେବକ ତା'ର ପୂଜା 
କର୍ମ ସାରିଲା | ବେଢୁ ସାମନାରୁ ବଳିଥାନ ଯାଏ ମଣିଷ ଆଡ଼ ହୋଇଗଲେ । 
ପାଇକମାନେ ବେତଧରି ମଣିଷ ପଟାଳିକୁ ସମ୍ଭାଳି ରଖୁଥାନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ବଳିଟି 
ପଡ଼ିଲା । ମୁଣ୍ଡଟା ଛିଡ଼ି ପଡିଗଲା ମାତ୍ରକେ ସେବକ ଗଣ୍ଡିଟାକୁ ବେଜୁପାଖକୁ 
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ନେଇଗଲା | କବନ୍ଧ ପିଣ୍ଡଟା ସେତେବେଳେ ପ୍ରାଣର ଅଞଜ୍ଞାନ-ପ୍ରବୃୂତଭ ଟାଣରେ 
ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ | ଗଳନଳୀ ଦେଇ ସଦ୍ୟ ରକ୍ତ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ବାହାରି ଆସୁଥାଏ । 
ବେଜୁର ରୂପ ସେତେବେଳକୁ ବଦଳି ଗଲାଣି । ତା'ର ଜିଭ ବାହାରି ଆସିଲାଣି, 
ଚକ୍ଷୁଡ଼ୋଳା ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲାଣି, ଉଦଗ୍ରୀବ ହୋଇ ସେ ଭୋଜ୍ୟଲାଗି ଅନାଇ 
ରହିଛି । କବନ୍ଧଟି ତା'ର ହାତରେ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରକେ ବେକ ପାଖରେ ମୁହଁ ଭରି 
କରିଦେଇ ସେ ରକ୍ତ ଗୁଡ଼ାକ ପିଇଗଲା । ଗୋଟୀକ ପରେ ଗୋଟାଏ ବଳି 
ପଡ଼ିଚାଲିଲା । ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିକର ପ୍ରାଣବାହୀ ରକ୍ତ ପିଇ ବେଜୁ ରକ୍ତିମ 
ହୋଇ ଉଠିଲା | କଳାଶାଢ଼ୀ ଭିତରୁ ତା'ର କରାଳୀ କାଳୀ ରୂପ ସ୍ଵତଃ ଫୁଟି 
ଉଠିଲା | ସେତେବେଳେ ଆଉ କାହାରି ମନରେ ଦୟାନାହିଁ, ପ୍ରାଣନାଶର କ୍ଵେଶ 
ନାହିଁ, ଦେବୀ ମୁଖକୁ ଚାହିଁ ସମସ୍ତେ ସଦ୍ୟରକ୍ତର ଶୁଦ୍ଧ ସମର୍ପଣ ବେଳେ ଜୀବନଦାତ୍ରୀ 
ଜନନୀର ଜୟ ଜୟ କରି ଉଠୁଥାନ୍ତି । 

ଗତବର୍ଷ କୋଡ଼ିଏ, ପଚିଶଟା ବଳିର ରକ୍ତ ପିଇ ବେଜୁ ବାନ୍ତି କରିଥଲା ! 
ତେଣୁ ଏବର୍ଷ ଦଶଟା ପରେ ସେ ଆଉ ରକ୍ତ ପିଇଲା ନାହିଁ । ପ୍ରଥାରକ୍ଷା ଲାଗି 
ସେବକ କେବଳ ଛୋଟିଆ ପତର ଚୈପଦୀଟିରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବଳିର ସଦ୍ୟରକ୍ତ 
ବେଜୁର ଗୋଡ଼ତଳେ ରଖୁ ଦେଇ ଆସୁଥାଏ । ବଳିରକ୍ତକୁ ହଜମ କରିବାକୁ 
ବେଢୁ ତୁହାକୁ ତୁହା ଝୁଣାଧୂପ ଶୋଷି ଚାଲିଥାଏ ! 

ତା'ପରେ ଶେଷ କୃତ୍ୟ | ପନ୍ଦର ଗଜ ଛଡ଼ାରେ ଦୂଇଟା ଅଗ୍ନିଶଯ୍ୟା ତିଆରି 
କରାଯାଇଥାଏ | ସକାଳୁ ଗଡ଼ କାଠର ନିଆଁ ଜଳାଇ ତା'ରି ବଡ଼ଖଣ୍ଡମାନଙ୍କରେ 
ଅରାକଯାକ ଭୁଇଁ ଲାଲ ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ ଦେଖାଯାଉଥାଏ | ସେ ଯାଏ ରାସ୍ତା ପରିଷ୍କାର 
କରିଦିଆଗଲା ! ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଗ୍ନିର ସମାକର୍ଷୀ ଦୃଶ୍ୟ ବେଜୁ ଆଖୁରେ ଅଗ୍ନି ଖେଳାଇ 
ଦେଲା | ପୁଣି ଘଣ୍ଟା ମାଦଳ ବାଜି ଉଠିଲା ¦ ପୁଣି ବେଳୁ ଧୂପ ଧୁଆଁରୁ ଚାରିଶୋଷା 
ଟାଣି ନେଇ ଉଗ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲା | କଣ୍ଟା ଦୋଳିରୁ ଲମ୍ଫ ଦେଇ ସେ ଗୋଟାକଯାକ 
ନିଆଁପଟାଳି ଉପରେ ଦୂଇଥର ବୁଲି ଆସିଲା । ତା'ପରେ ଭକ୍ତ ଓ ଦର୍ଶକଙ୍କର 
ପାଳି । ଆପଣା ସେବକ ଓ ହାକିମମାନଙ୍କୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଧରି ଥରକୁ ଥର ବେଜୁ 
ନିଆଁ ଉପରେ ଚଲାଇ ନେଉଥାଏ | ବଡ଼ କୌତୂହୁଳ ଲାଗିଲା | ମୁଁ ମଧ୍ଯ ବେଜୁର 
ହାତ ଧରି ଖାଲି ପାଦରେ ନିଆଁରେ ଚାଲିବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । ସେତେବେଳର 
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ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରବଣ ମନଟାକୁ କିଏ ଅଧୂକାର କରିଥଲା କେଜାଣି, ଗୋଡ଼ତଳେ 
ଏତେ ଟିକିଏ ନିଆଁ କାଟିଲା ନାହିଁ । ଅଙ୍ଗାର ମାଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ ପରିଷ୍କାର ଶୁଭୁଥାଏ, 
ଅଥଚ ଅଙ୍ଗାରର ଦାହନ ଗୋଡ଼କୁ ଏତେଟିକିଏ ଲାଗୁନଥାଏ | ବେଜୁର ହାତଧରି 
ସମସ୍ତେ ନିଆଁ ବୁଲି ଆସିଲେ । ସେ ଦିନ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ଜଣଙ୍କୁ ବେଜୁ ଏହି 
ନୂତନ ଅଭିଚିତା ଦେଇ ଥୁଲା | ସାରଳା ଓ ଚର୍ଚ୍ଚିକା ଠାକୂରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ଏହିପରି 
ଅଗ୍ରିଯାତ୍ରା ହୁଏ ବୋଲି ଶୁଣିଛି । ଓଡ଼ିଶାର ଗଡ଼ଜାତରେ ମଧ୍ଯ ଆଜିଯାଏ ସ୍ଥାନେ 
ସ୍ଥାନେ ମାଣ୍ଡୁ ପରୀକ୍ଷାର ଚଳନ ଅଛି । ପୂର୍ବଯୁଗର ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା ପରି ସେଠାରେ 
ଅପରାଧ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବା ଲାଗି ଲୋକକୁ ଜଳନ୍ତା ନିଆଁ ଉପରେ ଚଲାଇ ନିଅନ୍ତି | 
କିନ୍ତୁ ଠାକୁରାଣୀ ବା ଦେବତାର ଅବତାର ଗ୍ରହଣ କରିଥବା ମିଣିଷର ହାତ ଧରି 
ସାଧାରଣ ଲୋକ ନିଆଁ ଉପରେ ଚାଲିଯିବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ପ୍ରଥମେ ଏଇଠି ଦେଖୁଲି । 
ପୂୃଥବୀର ଅନେକ ପ୍ରାଚୀନ ସଭ୍ୟତାରେ ଏହି ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା ରହିଛି । ଉତ୍ସବ 
ଦିନମାନଙ୍କରେ ତିଦଦତରେ ମଧ୍ଯ ଏହାର ଅନୁଷ୍ଠାନ କରାଯାଏ । 

ନିଆଁଚଲା ପରେ ଲୋକମେଳି ଭାଙ୍ଗିଯାଏ | ବେଜୁ ନାଚି ନାଚି ପ୍ରଥମେ 
ପତ୍ରଙ୍କର ଦାଣ୍ଡକୁ ଯାଏ | ତା'ପରେ ଗାଆଁଯାକ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦାଣ୍ଡରେ ତାକୁ ନାଚିବାକୁ 
ହୁଏ । ତା'ପରେ ସବୁ ଶୁନ୍‌୍ଶାନ୍‌ ହୋଇଯାଏ । ବରଷକର ବେଜୁଯାତ ଏଇଠି 
ଶେଷ | ପରଦିନ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ସେବକ ରାମଗିରିର ଘରେ ଘରେ ମୁଗର କେତୋଟି 


~~ 


ଚାରାଗଛ ବାଣ୍ଡି ଦେଇଯାଏ । ପଚାରି ବୁଝିଲି ତିନିଦିନ ଆଗରୁ ପୋଡ଼ିଗଲାଯାଏ 


oh 
em a oo 


ମୁଗକୁ ଭାଜି ବାଲି ଭର୍ରି ପଲମଟିରେ ତାକୁ ବୁଣି ଦିଆଯାଏ ! ଯାତ୍ରା ତିନିଦିନଯାକ 
ପଲମ ସେହି ଠାକୁରାଣୀ ଘରେ ରହେ | ଏହି ମୁଗରୁ ଚାରାଗଛ ଉଠେ ଓ ଏଇଆକୁ 
ଘରେ ରଖୁଲେ ବରଷଯାକ ଅଗ୍ନି ଭୟ ନ ଥାଏ ଓ ଶସ୍ୟ ନଷ୍ଟ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ଯାତ୍ରା ସରିଲେ ବେଜୁ ପୁଣି ସାଧାରଣ ମଣିଷ ହୋଇଯାଏ | ତା'ର ତିନୋଟି 
ପୁଅଝିଅ, ରାଜାଙ୍କ ଜାଗିରିକୁ ହାଣି ଚଷି ସେ କୁଟୁମ୍ବ ପୋଷେ | ଦୂଇଦିନକାଳ 
ଠାକୁରାଣୀ ସାଜି ତା” ର ରୁଢ଼ଗୁଡ଼ାକ ଲମ୍ବା ହୋଇଯାଇ ଥାଏ । ପୂର୍ବଦିନ ଗୁଡ଼ିକର 
ଅନୁଷ୍ଠାନ କଥା ପଚାରିଲେ ସେ ତା'ର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରେ ନାହିଁ 
କହେ, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ପୂଜା ସରିଲେ ସତେ ଯେପରି ଠାକୁରାଣୀ ମୋ 
ଭିତରେ ପଶିଗଲା ପରି ଲାଗେ | ତା'ପରେ ମୁଁ ଆପଣା କଥାସବୁ ଭୁଲିଯାଏ | 
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ଭୋକ ଶୋଷ କୂଆଡ଼େ ପାସୋରି ଯାଏ | ଯାହାସବୁ ମୁଁ କରେ, ଏତେ ବେଳ ଧରି 
ଯେ ମୁଁ ନାଚେ, ସେ ସବୁ ମୁଁ କିଛି ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ । ପ୍ରଶ୍ରୋଭର କଥା ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ 
ସେଇଆ । ଯିଏ ଯାହା ପଚାରେ, ହଠାତ୍‌ କୁଆଡ଼େ ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ ତା'ର ମନକୁ 
ଆସିଯାଏ ଓ ତା”ର ଉତ୍ତର ମଧ୍ଯ ସେହି ମନରୁ ମିଳେ | ତେଣୁ ଏଠାରେ ବେଜୂର 
ଆପଣା ଯୋଗ୍ୟତାର ପ୍ରଶ୍ହି ଉଠୁନାହିଁ । ତିନିଦିନର ଦୈବୀନିଶା ପରେ ସେ ଅତି 
ସାଧାରଣ ମଣିଷ ହୋଇରହେ; ଖଜଣା ଗଣେ, ଜମି ଚଷେ, ମାଣକୁ ଚାରିମାଣ 
କରିବାରେ ଦିନରାତି ଲାଗିଥାଏ | 

ଏବର ଧର୍ମ ଭାବନା ଅନେକ ଦୂରକୁ ଆଗେଇ ଗଲାଣି । ସେଥୁଲାଗି 
ବେଜୁ କାଳେସୀ ଓ ତାମିଲନାଡ଼ୁରେ ପ୍ରଚଳିତ ମରିଅତ୍ତାର ନିଗୂଢ଼ ଧର୍ମଟି ଆମ 
ଆଗରେ ସହଜରେ ଧରା ପଡୁନାହିଁ । ସେ ଅନେକ ଯୁଗ ଆଗର କଥା, ଅନେକ 
ଇତିହାସ ପୂର୍ବର ପ୍ରଥମ କାହାଣୀ | ମଣିଷ ଅଳ୍ପଦିନ ହେବ ଏକାଠି ରହି ଶିଖୁଥାଏ, 
ନାନା ଆଡ଼ୁ ନାନା ତ୍ରାସ ତା'ର ଅନଭିଜ୍ଞ ମନକୁ ସଂବିବ୍ୟସ୍ତ କରି ରଖୁଥାଏ | 
ସେତେବେଳେ ନାନା ଦେଶୀୟ ସଂସ୍କୃତି ଓ ସଭ୍ୟତା ଗଢ଼ା ହେବାକୁ ଅନେକ 
ଡ଼େରିଥଲା । ଆକାଶରେ ତୋଫାନ ଓ ବକ୍ର, ପୃଥିବୀରେ ବନ୍ୟା ଓ ବନ୍ୟଜନ୍ତୁ, 
ପାତାଳରେ ଭୂମିକମ୍ପ ଓ ଅଗ୍ଧ୍ୟପ୍ଵାତ - ସବୁବେଳେ ମଣିଷ ଆପଣା ଟଗୃହାରେ ସନ୍ତସ୍ତ 
ଜୀବନ ନେଇ କମ୍ପୁଥିଲା | ଏହି ଭୟରୁ ରକ୍ଷାକବଚ ଭାବରେ ସେ ଆପଣା ସ୍କୁଳ 
ଭାବନାରେ ନାନା ପ୍ରତୀକମାନ ବାହାରକଲା | 

ଡାଳିମ୍ବ କୂମର ବା କଲରାଇ ଫୁଲ କାହାଣୀରେ ବୂଢ଼ା ଅସୁରର ଜୀବନ 
ତା” ଭିତରେ ନଥାଏ । କେଉଁଠି କେତେ ଦୂରନ୍ତର ଦରିଆରେ ଗୋଟିଏ ମାଛ, ମାଛ 
ପେଟରେ ଫରୁଆ, ଫରୁଆ ଭିତରେ ଭଅଁର | ସେଇ ଭଅଁରକୁ ମାରି ପାରିଲେ 
ଏଣେ ଅସୁର ମରେ | ଗ୍ରୀକ୍‌ ଦେଶର ମନସ୍‌ (Manas) ଓ ପ୍ରାଚୀନ ମିଶର କା 
(2) ଏହି ଠୂଳ ପ୍ରାଣର ଇଙ୍ଗିତ ଦିଏ । ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ ସମାଜକୁ ଆସିଲା, 
ସମସ୍ତ ସମାଜର ରକ୍ଷାକବଚ ରୂପରେ ସେ କୌଣସି ଗଛ, ଫଳ ବା ଜୀବକୁ 
ଜୀବନଂ-ପ୍ରତୀକ କରି ରଖୁଲା | ଏବେ ମଧ୍ଯ ଓଡ଼ିଶାର ଗାଏ ଗାଏ ଗଛ, ଫଳ ଓ 
କୌଣସି ଜୀବର ପୂଜା କରାଯାଏ |! ଦୂତୀୟା ଓଷାରେ ଚିଲ ଶିଆଳଙ୍କର ପୂଜା 
ଏବେ ବି ପ୍ରଚଳିତ ଅଛି । ନାନା ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ନେଇ ସମାଜରେ ନାନା ଗେତ୍ରର ସୃଷ୍ଟି 
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ହୋଇଛି | ସାହାଡ଼ା, ବର, ଓସ୍ତ, ବେଲ ପ୍ରଭୃତିକୁ ଲୋକେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ପବିତ୍ର 
ବୋଲି ପୂଜା କରନ୍ତି । ଏହି ଆରୋପ-ପୂଢା ଖାଲି ଭାରତରେ କାହିଁକି, ପୃଥବୀରେ 
ସର୍ବତ୍ର ରହିଛି । ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କର ଜନ୍ମ ପରେ ଦୁଇହଜାର ବରଷ କଟିଗଲାଣି | ଏହି 
ଆରୋପରେ ନାନା ରୂପ ବଦଳା ହୋଇ ଗଲାଣି | କିନ୍ତୁ ଅଶିକ୍ଷା, ଅବିଦ୍ୟାର ପ୍ରାକୃତିକ 
ଓ ସାମାଜିକ ପାହାଡ଼ ଭିତରେ ଯେଉଁ ମଣିଷ ଆଜିଯାଏ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ବଦଳି ପାରିନାହିଁ, 
ସେ ସେହି ଯୁଗର ପୂଜା ଓ ଧର୍ମ ଭାବନାର ସ୍ତରରେ ପଡ଼ି ରହିଛି । 

ଏହି ଆଦିମ ଭାବନାରେ କ୍ରମଶଃ ଉନ୍ନତି ହୋଇ ପଶୁକୁ ପ୍ରତୀକ ମାନିବାର 
ଅବସ୍ଥା ଆସିଲା । କୌଣସି ପଶୁକୁ ସମାଜର ଶୁଭ-ପ୍ରତୀକ ବୋଲି ଜ୍ଞାନ କରାଯିବାର 
ପ୍ରଥା ସବୁ ଦେଶର ଇତିହାସରୁ ମିଳିବ । ଛେଳି, ମେଣ୍ଢା, ଓଟ, ଷଣ୍ଢ ଓ ମହିଷ 
ପ୍ରଭୃତି ନାନା ପଶୁ ଏହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇଛନ୍ତି । ପଶୁଟିକୁ ନିରାପଦ 
ରଖୁ ପୂଜା କରୁଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମାଜର କୌଣସି ବିଘ୍ନ ଘଟିବ ନାହିଁ, ଏହି ବିଶ୍ଵାସ 
ସେ କାଳର ମଣିଷ ଭିତରେ ବଳବତ୍ତର ଥୁଲା | ପ୍ରାଚୀନ ଗ୍ରୀକ୍‌ ସମାଜ ଷଣ୍ଢକୁ 
ଅତି ପବିତ୍ର ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥଲା । ସେହି ବୃଷଭକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ନାନା 
ଉତ୍ସବ, ପର୍ବ ଓ ଗାଥା ଗାନର ଉଦ୍ଭବ ହୋଇଛି । ଗ୍ରୀକ୍‌ ନାଟକ ଓ କାବ୍ୟର ମୂଳ 
ଉତ୍ସ ତିଆରି କରିବାରେ ଏହି ଦ୍ରବ୍ୟାତ୍ସ ବୃଷଭ-ପୂଜା ଇତିହାସରେ ଅତି ମହତୃପୂର୍ଣ 
ହୋଇ ରହିଛି । 

ମଣିଷର ସଂସାରୀମନ ସେତିକିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇନାହିଁ । ସଂସାରର ମୁକ୍ତ 
ବାତାବରଣରେ ପ୍ରତୀକ -ପଶୁଟିକୁ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ସେ ନିରାପଦ ମନେ କରିନାହିଁ । 
ଏଇଥିରୁ ସାମାଜିକ ବଳୀର ପ୍ରଥମ ଉ୍ଭବ ହୋଇଛି । ପବିତ୍ର ପଶୁକୁ ବଳିଦେଇ 
ତାର ପବିତ୍ର ମାଂସ ଖାଇବା ଓ ପବିତ୍ର ରକ୍ତ ବୋଳି ହେବା ଏବେ ମଧ୍ଯ ନାନା 
ରୂପରେ ସଭ୍ୟ ସମାଜରେ ରହିଛି ¦ ଆଗ କାଳରେ ଆରବ ଦେଶରେ ଓଟ ବଳି 
ପଡୁଥିଲା | ସେହି ଓଟର ରକ୍ତ ଓ ମାଂସକୁ ଲୋକେ ଆପଣା ଭିତରେ ବାଣ୍ଡି 
ନେଉଥୁଲେ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ପୁଜା ପଦ୍ଧତିରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ କରାଯାଉଥିବା ଖାଦ୍ୟ 
ଓ ପେୟ ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କର ମାଂସ ଓ ରକ୍ତରେ ପରିଣତ ହେଉଥ୍‌ବାର ବଳବନ୍ତ 
ବିଶ୍ଵାସ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଛି । ସେହି ଖାଦ୍ୟ ପେୟକୁ ଭର୍ତିକବଚ ହିସାବରେ ଭକ୍ତମାନେ 
ଆଜି ମଧ୍ଧ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି 
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ବୀରଭୂମ ଜିଲ୍ଲାର କଙ୍କାଳିତଳାରେ ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ନିଦର୍ଶନ ଦେଖୁ 
ଆସିଛି | ଜନରବ ଅଛି ଯେ ସେଠାରେ ଏକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ତାନ୍ତିକ ପୀଠ ଥୁଲା । ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମହାବିଷୁବ ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଦିନ ସେଠାରେ ପ୍ରାୟ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଶହ ଛେଳି ବୋଦା 
ବଳି ପଡ଼ନ୍ତି । ସେହିଦିନ ଏକ ବିରାଟ ମେଳା ହୁଏ | ଏଣେ ତେଣେ ପୋତା 
ହୋଇଥବା ଖୁଣ୍ଡିରେ ବଳିମାନ ପଡ଼ିସାରିବା ପରେ ସମସ୍ତ ସ୍ଥାନଟି ରକ୍ତରେ ଲାଲ 
ହୋଇଯାଏ । ହଜାର ହଜାର ଭକ୍ତ ସେହି ରକ୍ତଲଗା ଭୂୁଇଁରୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଚିତା ଘେନନ୍ତି 
ଓ ଅତି ପବିତ୍ର ମନେକରି ତାକୁ ଘରେ ସାଇତି ରଖନ୍ତି 

ଏସବୁ ଗଲା ଓଡ଼ିଶା ବାହାର କଥା । ଜୟପୁର ସମସ୍ଥାନର କନ୍ଧମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ପ୍ରଚଳିତ ଥବା ଜୁରଯାତ୍ରା ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ଆଶ୍ଵିନ ମାସରେ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ଜୀଅନ୍ତା ମଇଁଷିଟିଏ ବାନ୍ଧି ଦିଆଯାଏ । କନ୍ଧମାନେ ମଦ 
ପିଇ କଟୁରୀ ଧରି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି | ଘଣ୍ଟା ମାଦଳ ବାଜିଉଠିଲେ ଶହ 
ଶହ କନ୍ଧ ଜୀଅନ୍ତା ମଇଁଷିରୁ ଖଣ୍ଡେ ମାଂସ କାଟିନେବାକୁ ମାତି ଛୁଟି ଆସନ୍ତି । 
ଫି ' ବରଷର ପର୍ବରେ ଅନେକ ମଣିଷ ଆହତ ହୁଅନ୍ତି । ଅଧବାଟରେ 
କନ୍ଧରମଣୀମାନେ ପଥ ଚାହିଁ ବସିଥାଆନ୍ତି । ଯେଉଁ ଯୁବକ ମାଂସ ନ ନେଇ 
ଫେରେ, ତାକୁ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଭୀରୁ ବୋଲି କହି ସ୍ଵାମୀ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରେ ନାହିଁ । 
ତା” ପରେ ସେହି ପବିତ୍ର ମାଂସ ରନ୍ଧା ହୁଏ, ନାନା ନାଚ ଓ ଗୀତ ଭିତରେ ସେତକ 
ଖାଇ ଜଙ୍ଗଲର କନ୍ଧ ଆପଣାକୁ ବରଷକ ଲାଗି ନିରାପଦ କରିଦିଏ ! ବଳିର ନାନା 
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଏହିପରି ନାନା ସ୍ଥାନରେ ରହି ଆସିଛି । 

ଏହାର ମାର୍ଜିତ ରୂପ ହେଉଛି ଠାକୁରାଣୀ ପୂଜା | ଅତି ପୁରୁଣା ଯୁଗର ବୃକ୍ଷ 
ଓ ତା'ପରେ ପଶୁ ଯେଉଁ ପ୍ରତୀକ-କ୍ଷୁଧାର ଆବଶ୍ୟକତା ମେଣ୍ଟାଉଥଲା, ମଣିଷର 
କଳାପ୍ରବଣ ସ୍ତଷ୍ଟାମନ ତାକୁ ଠାକୁରାଣୀ ରୂପରେ ସଜାଇଦେଲା ! ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡ ଗଛ 
ମୂଳରେ ତାଙ୍କର ଅଧବଷ୍ଠାନ, ସେଇଠି ଗାଁର ଦ୍ଵାର ଜଗି ସେ ସମାଜକୁ ବରାଭୟ 
ଦେବେ । ଓଡ଼ିଶାର ନାନା ଗ୍ରାମରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗ୍ରାମଦେବତୀମାନ ଅଛନ୍ତି । ଗାଁକୁ 
କୌଣସି ବ୍ୟାଧବ ବା ବିପଦ ପଡ଼ିଲେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେବତାଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ଆଗ ତାଙ୍କରି 
ପାଖରେ ପୂଜା, ପଣା ଓ ମାଜଣା ହୁଏ | ପ୍ରତ୍ୟେକ ରକମର ରକ୍ଷାକବଚ ଲାଗି 
ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଠାକୁରାଣୀର ସୃଷ୍ଟି ମଧ୍ଯ ହୋଇଛି । ବସନ୍ତ, ହଇଜାର ଠାକୂରାଣୀ 
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ଏବେ ମଧ୍ଯ ଅଧ ରାତିରେ ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡରେ ବେତ ଧରି ଦଉଡ଼ନ୍ତି ଓ ଅପରାଧୀ 
ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କଠାରୁ ପଣା ମାଗନ୍ତି | ସବୁ ଧର୍ମର ଯାବତୀୟ ଦେବୀ ବା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ପଛରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ରାଣ ଖଞ୍ଜିଦିଆଯାଇଛି । ଶସ୍ୟ ନ ହେଲେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ପୂଜା କରିବାକୁ ପଡ଼େ, ବିଦ୍ୟାଲାଗି ସରସ୍ବତୀଙ୍କର ପୂଜା ହୁଏ । 

ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ଓ ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମ ଉଭୟରେ ହିଁ ଏକ ଦେବୀ ପୂଜା ରହିଛି । ନାନା 
ପ୍ରକାର ବିପଦକୁ ଏଡ଼ାଇ ପାରିବାର ଶକ୍ତି ଦେବୀ ବା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ଅଛି ବୋଲି 
ଏହାଙ୍କୁ ବୋଧହୁଏ ଶକ୍ତି ବୋଲି କୂହାଯାଇଛି ! ଗ୍ରାମ ଦେବତୀ ଗାଁର ସବୁ ଦେଖନ୍ତି, 
ରୋଗ ବୈରାଗ ଭଲ କରିବାଠାରୁ ଡାଆଣୀ ଚିରୁଗୁଣୀ ହୁରୁଡ଼େଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତାଙ୍କର କାମ | ଡଙ୍ଗାଟିଏ ପାଣିରେ ପଡ଼ିବା ଆଗରୁ ତାର ପୂଜା ହୁଏ, ନୂଆ ଘର 
ଭିତରକୁ ମଣିଷ ଆସିବା ଆଗରୁ ତାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୁଏ । ତନ୍ତ୍ରଶାସ୍ତ୍ରରେ ନାନାଶକ୍ତର 
ପ୍ରଦାୟିନୀ ରୁପେ ଦେବୀଙ୍କର କଳନା କରାଯାଇଛି । ଯାଜପୁର ସବଡିଭିଜନ୍‌ର 
ରତ୍ଵଗିରି ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ବୌଦ୍ଧ ମୂର୍ରି ରହିଛି । ମୂର୍ରି ଚାରିପାଖରେ 
ଡଙ୍ଗାବୃଡ଼ା, ଘରପୋଡ଼ା, ହିଂସଜନ୍ତୁ ଆକ୍ରମଣ ପ୍ରଭୁତି ନାନା ପ୍ରକାର ଦୃଶ୍ୟ ଖୋଳା 
ହୋଇଛି । ଅର୍ଥ ହେଉଛି, ଏହିସବୁ ନାନା ବିପଦ ବେଳେ ସେହି ଦେବୀ ମଣିଷକୁ 
ରକ୍ଷା କରିବେ | ଏହିପରି ଭାବରେ ଶକ୍ତି ବା ଦେବୀର ପୂଜା ପ୍ରସାରିତ ହୋଇ 
ମଣିଷ ମନର ପ୍ରସାର ମଧ୍ଯ ବଢ଼ିଛି । ସମସ୍ତ ପୃଥିବୀକୁ ସେ ଶକ୍ତିମୟୀ ଅଧବଷ୍ଠାତ୍ରୀରୂପେ 
କଳନା କରିଛି, ଏହି ହେଉଛି ହିନ୍ଦୁ ଦର୍ଶନର ପ୍ରଧାନ ପ୍ରକୃତି ବା ଶକ୍ତି । ଏହି 
ତତ୍ତ୍ରମୁଳ ଭାବନାରୁ ସାରା ପୃଥ୍‌ବୀରେ ମାତ୍ୃଫୂଜାର ପ୍ରଚଳନ ହୋଇଛି । ଏହି 
ପ୍ରକୃତି ଆଦ୍ୟାଶକ୍ତିଃ ଏହାର ଜନ୍ମ ନାହିଁ, ପିତାମାତା ନାହାନି - ଏହା ସତେ ସରଳା, 
ଶକ୍ତିମୟୀ | ରାମଗିରିର ବେଜୁ ପଛରେ ଏହି ଠାକୁରାଣୀ ବା ଶକ୍ତିମୂ୍ରି ଜନନୀର 
ପରିକନ୍ନା ରହିଛି । ବେଜୁବନ୍ଦନାରେ ନିଜେ ଦେବୀ ମହିଷାସୁରର ଦୂତଙ୍କୁ ତାଙ୍କର 
ପରିଚୟ ଦେଇଛନ୍ତି । 

ଦେବୀ ବୋଲୁଛନ୍ତି ଶୁଣ ଡ଼ଗର, ପୂର୍ବେ ପିତାମାତା ନାହିଁ ଆମ୍ଭର । 

ଅଗ୍ନି ସମ୍ଭୂତରୁ ହୋଇଲୁ ଜାତ, ମାରିବି ମୈଶା କରିବି ନିପାତ । 

ବେଳୁଯାତ୍ରାର ମଣିଷ ବେଵୁ ଏହି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ପ୍ରତିମୁର୍ରି ପ୍ରତୀକ । ଠିକ୍‌ 
ପଶୁ ଓ ବୃକ୍ଷର ଦେବାମ୍ବା ପରି ଲୋକେ ଏହାକୁ ମଧ୍ଯ ଦେବୀ ବୋଲି ଜ୍ଞାନ କରନ୍ତି ! 
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ଦେବୀ ବା ଶକ୍ତିରୂପ ଭାବ ବେଜୁର ବିଗ୍ରହ ଗ୍ରହଣ କରି ସମାଜର ବରଦା ରୂପରେ 
ବରଷକେ ଥରେ ଆସେ | ମଣିଷ ଭିତରେ ଦେବୀ ଅବତରିବା ଆମ ଦେଶରେ 
ଅଛପା ନୁହେଁ । କାଳେସୀ, ବାସେଳୀ ଓ ଶୀତଳା ଲାଗିବା ପଲ୍ଲୀର ଚିରା ଚରିତ 
ଘଟଣା । ନାନା ଧର୍ମାଚାରର ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟିକରି ମଣିଷର ଉନ୍ମଷ୍ଟ ମନକୁ ଦେବ 
ମନରେ ପରିଣତ କରାଯାଇପାରିବ, ବିଶ୍ଵାସ ବିଜ୍ଞାନ (Occult science )ର 
ପଣ୍ଡିତମାନେ ମଧ୍ଯ ଏହାର ସୂଚନା ଦେଉଛନ୍ତି । କଙ୍କାଳୀ-ତଳା ଯାତ୍ରାରେ ଦଳକୁ 
ଦଳ ଲୋକ ଗୋଟିଏ ପିଲାକୁ କୃଷ୍ଣ ସଜାଇ ପଇସା ଆଦାୟ କରନ୍ତି । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା 
ଅବିରତ ନାଚି ନାଚି ପିଲାଟିର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଉପରେ କୃଷ୍ଣ ସୂଚକ .... ଆଭା ଖେଳି 
ଯାଉଥାଏ | ଯାତ୍ରୀମାନେ, ବିଶେଷତଃ ସ୍ତ୍ରୀ ଯାତ୍ରୀମାନେ, ବାଳକଟିକୁ ସତ କୃଷ୍ଣମଣି 
ତାର ମୁହଁ ଆଉଁସି ଦିଅନ୍ତି, ଟିକୁରରେ ଚୂମ୍ବନ ଦିଅନ୍ତି, ଅନେକ ପୁଣି କାଖ କରି ପକାନ୍ତି । 

ବରଷକରେ ଥରେ ରାମଗିରିକୁ ରକ୍ଷା କରୁଥିବା ଠାକୁରାଣୀର ପ୍ରତୀକଭାବେ 
ବେଜୁର ଅନୁଷ୍ଠାନ ହୁଏ । ରାମଗିରିର ଲୋକେ ଜୀବନ୍ତ ଦେବତାର ଆରୋପ କରି 
ନିଜ ନିଜର ମନସ୍କାମନା ମେଣ୍ଟାଇ ନିଅନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ସରଳ ବିଶ୍ବାସ ହିଁ 
ସମସ୍ତ ଫଳ ଦିଏ, କିନୁ ବାହାରର ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ବେଵୁ ଅନୁଷ୍ଠାନର 
ନାନା ବହିରାଭରଣ ଦରକାର ପଡ଼େ ¦ ସାଧାରଣ ଜୀବନରେ ଯାହା ଅସାଧ ଓ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ, ବେଜୁ ସେହି ସବୁ କରେ । ସେ କଣ୍ଟାଦୋଳିରେ ବସେ, ଭୈରବୀ 
ଖଣ୍ଡାଉପରେ ବସେ, ନିଆଁରେ ଚାଲେ, କଞ୍ଚା ରକ୍ତ ପିଏ । ଏହିସବୁ ଅତି 
ଅମାନୁଷିକତାର ପ୍ରମାଣରେ ଅନୁଷ୍ଠାନପ୍ରିୟ ମଣିଷ ବେଚୁର ଶକ୍ତିକୁ ପ୍ରତିପନ୍ନ କରି 
ରଖୁଥାଏ | ପ୍ରଥମ ଦିନ ଶେଷ ରାତିରେ ବେଜୁ ବାଘ ଓ ଭାଲୁ ପରି ଡାକେ | ଧର୍ମ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହାର ଖୁବ୍‌ ମହତ୍ତ ରହିଛି । ଜଙ୍ଗଲମଣିଷର ପରିଶ୍ରମଜୀବୀ ଜୀବନ ଅଧୁକ 
ସମୟ ଜଙ୍ଗଲରେ କଟେ | ତେଣୁ ହିଂସ୍ର ଜନ୍ତୁ ତା' ଜୀବନର ଏକ ପ୍ରଧାନ ଶତ୍ରୁ | 
ହୁଏତ କେଉଁ ପ୍ରାଚୀନ ଯୁଗର ମଣିଷ ସେହି ଜନ୍ତୁମାନଙ୍କ ଦୈବ ଶକ୍ତି ସମ୍ପନ୍ନ ଭାବି 
ପୂଜାକରୁଥୁଲା | ବର୍ଘମାନ ସେହି ସକଳ ଧର୍ମ ଭାବନା ଏକ ବେଜୁ ଭିତରେ ଗୁନ୍ଛା 
ହୋଇଗଲାଣି | ବାଘ ଓ ଭାଲୁ ପରି ଚିକ଼ାର କରିବା ଦ୍ଵାରା ବେଜୁଠାରେ ସେ 
ହିଂସ୍ରଜନୁଠାରୁ ରକ୍ଷାକରିବାର ଶକ୍ତି ରହିଛି, ତାହାରି ପ୍ରତିପାଦନ ହେଉଛି | ବେଜୁ 
ଯାତ୍ରାପରେ ଯେଉଁ ଅଭୁତ ଉପାୟରେ ଉପୁଜା ଯାଇଥିବା ମୁଗ ଗଛକୁ ସବୁରି ଘରେ 
ବାଣ୍ଡିଦିଆ ହୁଏ, ତାହାଦ୍ଵାରା ସମାଜରେ ସମସ୍ତେ ଅଗ୍ନିଭୟ ଓ ଶସ୍ୟ ହାନିରୁ ନିଜକୁ 
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ନିରାପଦ ମନେ କରନ୍ତି | ବେଜୁର ପବିତ୍ର ଆରୋପ ରହିଥିବା ଚାରାଗଛ ଗୁଡ଼ିକ 
ସେମାନଙ୍କୁ ବରାଭୟ ଦେଇ ରଖୁଛି | 

ବେଜୁ ବିଷୟରେ ଏହା ମୋର ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ବର୍ଷର ଅଭିଜ୍ଞତା | ତେଣୁ 
ହୁଏତ ସକଳ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅନୁଷ୍ଠାନଟିକୁ ବିଚାର କରିବାର ପ୍ରସାରୀ ଆଖରେ ମୁଁ ଏହା 
ଦେଖୁପାରି ନାହିଁ । ଆମ ଦେଶର ଦୂରନ୍ତ ଲୋକସମାଜରେ ଏହିପରି ଅନେକ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ ଅଛି, ଯାହାର କରାମତିମାନ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ ପାଖରେ ଯାଦୁହୋଇ 
ରହିଛି । ରହସ୍ୟମୟ ତିବ୍ଦତ ଦେଶକୁ ମଧ୍ଯ ଦିନେ ସମସ୍ତେ ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଦେଖୁଥିଲେ | ଆପଣାର ଜୀବନ ବିପନ୍ନ କରି ଅନେକ ବୈଜ୍ଞାନିକ ପଣ୍ଡିତ ସେ 
ଦେଶକୁ ଗଲେଣି ଓ ନାନା କୌଶଳରେ ଧର୍ମ ବିଷୟକ ନାନା ଅଭୁତ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତମାନ 
ଲୋକସମକ୍ଷକୁ ଆଣିଲେଣି । ନୂତନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତୁରନ୍ତ ଗବେଷଣା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ 
ଗଲାଣି | ନୂତନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମଣିଷ ସମାଜର ଇତିହାସ ଲେଖାଯିବାଲାଗି ଆମ ଦେଶରେ 
ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ବିଷୟବସ୍ତୁ ନାହିଁ । ସେ ସବୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ତୁଳନାତ୍ସକ ଆଲୋଚନା 
କଲେ ମଣିଷ ମନର ଅନେକ ସନ୍ଧାନ ଲାଭ କରାଯାଇ ପାରିବ । ଏ ଯୁଗର 
କାଣ୍ଡଛିଣ୍ଡା ମନକୁ ଲଗାମରେ ରଖୁବାକୁ ମଧ୍ଯ ଏହି ପ୍ରାଚୀନ ଧର୍ମର ସୁଯୋଗ୍ୟ 
ଆଲୋଚନା ଅନେକ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇ ପାରିବ | 
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ଏଥର ଗଞ୍ଜାମ ଯାଇ ଆଫ୍ରିକା ଦେଖୁ ଆସିଲି । ଆଫ୍ରିକା କଥା କେବଳ 
ବହିରେ ପଢ଼ିଛି । କିନୁ ଆଖମଂଦେଖା ଏଇ କଳାଜୀବନର ସାନ୍ଧିଧ୍ୟ ଯେପରି ମୋର 
ହୃଦୟର କଳାକୁ ମଳିନ କରି ପକାଇଲା | ନରକରେ ମଣିଷ ଦେଖୁଲେ ନିଶ୍ଚୟ 
ମଣିଷର କଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତା; କାମୁଡ଼ା କୁକୁର ଅନ୍ଧ ହୋଇଗଲେ ଗାଁ ଲୋକେ କଣ ତାକୁ 
ଡାକି ଡାକି ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ? 

ପଠାଇଲାବେଳେ ବିଧାତା କିନୁ ମତେ ଏ ଦୟା ଦେଇ ନାହିଁ। 

ଦୟାଦ୍ଵାରା ସଂସାରରେ କିଛି ହେଉନାହିଁ I ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଦୟାରେ ପଦ୍ଧ ଫୁଟୁ 
ନାହିଁ କି ବସନ୍ତର ଦୟାରେ ପତର କଅନୁ ନାହିଁ । ଯିଏ ଆପଣା ଦୀପଟି ନିଆଁ 
ପାଖକୁ କରି ଦେଖାଇ ପାରୁଛି କେବଳ ତାରି ଦୀପ ଜଳିପାରୁଛି । ଆପଣା ପତ୍ରଟିକୁ 
ଯିଏ ବିଶ୍ଵ-ବିକାଶ-ଉତ୍ସର ଧାରା ମୁହଁକୁ ଦେଖାଇ ପାରୁଛି, ଜୀବନରେ ତା'ରି 
ପତ୍ର ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉଛି । 

ହୁଏତ ରାଜନୀତି ଏହାର ଧାର ଧାରେ ନା | ମଣିଷକୁ ଦୟାର ଦୁର୍ବଳ 
ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ଦେଇ ସହିସ ସାଜି ରାଜନୀତି ଖାଲି ଆମ ଦେଶରେ କାହିଁକି ସାରା 
ପୃଥଵବୀରେ ଖୁବ୍‌ ବଦନାମ କଲାଣି । ଭୋଟ ଦେଇ ଦୟନୀୟ ଦଳରେ ନାମ 
ରେବିଷ୍ଟୀ କରିବାର ବହଳିଆ କଥାରେ ଆଉ କିଛି ଲାଭ ହେଉନାହିଁ । ଆଜିଯାଏ 
ରାଜନୀତି କେବଳ ଦୟାରେ ଚଳି ଆସିଛି । 

ଏ ଦେଶରେ ଅନେକ ବାବୁ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରଦେଶ ଓ ସଂସ୍କୃତି 
ଲାଗି ଚିଳ୍କାର କରିବାକୁ ଏକ ସିଆଣିଆ ବ୍ଯବସାୟ ବୋଲି ଧରି ନେଇଛନ୍ତି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


94 


କଟକ ସହରର ସଂସ୍କୃତିକୁ ଆପଣାର କୁସିତ ଜୀବନ ଓ କୂସିତ ଓକିଲାତିରେ 
ଦୂଷିତ କରି ସେମାନେ ମେଦିନୀପୁର ଠାରୁ ମଞ୍ଜୁଷାଯାଏ ସଂସ୍କୃତିର ପୋଳୁହ 
ଧରିଯାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସହିତ ବାଦୀ ହେବାକୁ ଆନ୍ଧ ବିହାର ଓ ବଙ୍ଗରେ ମଧ୍ଯ 
ସେମିତି ଦଳେ ଦଳେ ଅଛନ୍ତି । ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ଏହିପରି ପୋଳୁହାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା 
ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ହୋଇଛି | ଗଣ୍ଡ ପାଣିରୁ ମୀନ ଚିପିବାକୁ ଯାଇ ଏମାନେ ନାନା 
ଚିକ୍କାରରେ ସମସ୍ୟାର ଶୂନ୍ୟ ଭରାଇ ରଖୁଛନ୍ତି । 

ଚଉଦ ବରଷ ହେଲା ଗଞ୍ଜାମ ଆଉ କୋରାପୁଟ ଆମର ଇଲାକାକୁ ଆସିଛି । 
ସଂସ୍କୃତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେଠି କଣ ହୋଇଛି ଜାଣେ ନାହିଁ, କିନୁ ଅସଂସ୍କୃତ ମଣିଷ ଲାଗି 
ଯେତିକି ଦରକାର, ସେଇ ଭାତ ଗଣ୍ଡାକ ମିଳିବାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ମଟା ସେଠି ଆଜିଯାଏ 
ଅଛିଣ୍ଡା ରହିଛି । ଚିରଦିନ ବଳକା ଜିଲ୍ଲା ବୋଲାଇ ଖୁଣ୍ଟା ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ଜରିଆରେ 
ସେଠାରୁ ସୁନାଧାନ-ବୋଝେଇ ମଟର ବିଦେଶକୁ ଯାଇଛି | ଖଣ୍ଡେ ପାହାଡ଼ ଜାଗିରି 
ଦେଇ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ହାକିମହୂକୁମାଙ୍କ କାମଲାଗି ସେଠିକାର ଲଙ୍ଗଳା ମଣିଷଠାରୁ 
ବେଠି ନିଆ ହେଉଛି | ହଳଦୀ, କାନ୍ଦୁରଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ଲୁଗା କିରାସିନୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସମସ୍ତ ଜିନିଷ ସେଠୁ କି ସହଜରେ ଖମ୍ପ ମାରି ଅଣାଯାଇ ପାରେ, ସେକଥା 
କଟକଆଡ଼ୁ ଯାଇଥିବା ଆମର ହାକିମ ମାତ୍ରକେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ଉଦୟଗିରିର 
ଜଙ୍ଗଲରେ ଆଗେ ବି ବଡ଼ ବଡ଼ ମଶାଥଲେ | କିନ୍ଧୁ ସେମାନେ କେବଳ ମଣିଷଙ୍କର 
ଦେହର ରକ୍ତ ଶୋଷୁଥଲେ | ଏବେ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ତରଫରୁ ଯେଉଁ ମଣିଷ-ମଶା- 
ମାନେ ସେଠାକୁ ଯାଇ ସଂସ୍କୃତିର ଅନ୍ଧାରି ଗଡ଼ିଆମାନ ତିଆରି କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ 
ମଣିଷର ମନ ଓ ଅନ୍ଧ ଉଭୟ ଶୋଷି ଆଣୁଛନ୍ତି | 

ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀରେ ରାମଗିରି ଉଦୟଗିରିର ହାଲ ଅଳ୍ପ ବହୁତେ ନିଶ୍ଚୟ 
ପାଠକଙ୍କର ବିବେକ ଗୋଚର ହୋଇପାରିଛି । ବର୍ରମାନ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଓଡ଼ିଶାର 
ଚଉଦଅଙ୍କ, ସ୍ବାଧୀନ ଓଡ଼ିଶାର ତୃତୀୟ ଅଙ୍କ | କଟକ କଲିକତାରେ କେତେ କଣ 
କାରବାର ` ଖୋଲୁଛି, ଯନ୍ତ୍ର ବସି ସିଆଡ଼େ ଇନ୍ଦ୍ରର ଢଳ ଭଣ୍ଡାର କାଟି ବୃଷ୍ଟି 
ଜୁଆଖେଳ, ଭଞ୍ଜ -ଛାନ୍ଦଂ -ଗନ୍ଧମାଦକ, ଆଉ ସବୂରି ଉପରେ ମଦଂ-ଭୁଲା ଉପାସୀ 
ପେଟ, ସବୁ ସେମିତି ବଳବତ୍ତର ରହିଛି । ଆଦିବାସୀଙ୍କ ତରଫରୁ ପଢୁଆ ନେତା 
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କେଇଜଣ ବାହାରି ଝାଡ଼ଖଣ୍ଡ ଯାଏ ଗଲେଣି । ତଥାପି ଆମର ମଣିଷ- 
ଚରାଳୀମାନଙ୍କର ଜଡ଼ ମୁଣ୍ଡ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚହଲି ପାରୁନାହିଁ । 

ରୁଷିଆ ଦେଶରେ ୧୯ ୧୭ ମସିହାରେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ରକମର ସଂହାର- 
ସୃଷ୍ଟିକାଣ୍ଡ ହୋଇଥଲା | ଦେଶ ଦେହରୁ ଅସଂଗତ ଆବୁଗୁଡ଼ାକ ପରିଷ୍କାର କରି 
ସେମାନେ ଦୁର୍ବଳ ଅଙ୍ଗର କ୍ଷତପୂରଣ କରି ଦେଶକୁ ସୁନ୍ଦର ଓ ସମାନ କରି 
ଗଢ଼ିଲେ । ମଧ୍ୟ ଏସିଆରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ପେଟର ଦାନା କି କଣ୍ଠର ଭାଷା 
ନଥୁଲା, ସେହିମାନଙ୍କ ଲାଗି ବେଶୀ ଖରଚ ହେଲା | ବେଶୀ କର୍ମୀ ସେଇ କାମରେ 
ଲାଗିଲେ | ଆଜି ରୁଷିଆକୂ ଦେଖୁ ଆମର ଅନେକ ଶିଖୁବା କଥା | ଆମ ଦେଶରେ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ନାହିଁ । ଅଶିକ୍ଷା ଅନାଦର ଓ ଅବହେଳାର 
ନାନା ମୌନ ମହଲ ଭିତରେ ଏ ଦେଶର ଶବର ସାନ୍ତାଳଙ୍କର ମନ ଅଳସ 
ହୋଇପଡ଼ିଛି । ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶର ସଚଙ୍ଟା ଟୀକା ପିନ୍ଧିବାକୁ ହେଲେ ସେହିମାନଙ୍କର 
ଆମର ସମକକ୍ଷ କରି ଆଣିବାକୁ ହେବ | ନହେଲେ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ସହରର ସଭ୍ଯ 
ବେଙ୍ଗ ଦିନେ ଶୂନ୍ଯ ଆୟୋଜନରେ ଫୁଲି ଫୁଲି ଫାଟିଯିବ, ଆମର ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଇତିହାସକୂ ଉପହାସର ବିଷୟ ହୋଇ ରହିବ । 

କିନ୍ତୁ ଆଶଙ୍କାର ସତର୍କବାଣୀ ଶୁଣିବାକୁ ଆଉ କାହାରି ତର ନାହିଁ । ରାଜନୀତି, 
ରାଷ୍ଟ୍ରନୀତି ନୀରେ ଆଜି ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ କେବଳ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ପ୍ରତିଦ୍ବନ୍ଦିତା ଚାଲିଛି । 
ସେହି ପ୍ରତିଦ୍ୃନ୍ଦିତାରେ ମଟର ଉଡାଜାହାଜ ଯେତିକି ଉପରକୁ ଉଡୁଛି, ଜୀଅନ୍ତା 
ମଣିଷ ସମ୍ମାନକୂ ତେତିକି ତଳେ ରୁନ୍ଧି ଦିଆହେଉଛି । ତଥାପି ଇତିହାସ ସାକ୍ଷୀ 
ରହିଛି, ତଥାପି କାଳ କାଳର ମଣିଷ ଗଢୁଥବା ଭଗବାନ୍‌ କହି ଉଠୁଛନ୍ତି, “ ହଁ 
ଏଇମାନଙ୍କର ଯୁଗ ଆସୁଛି । ଏଇମାନେ ଦିନେ ଉଠିବେ । ଏଠି ମଧ୍ଯ ଦିନେ ରାତି 
ପାହିବ । ମନର ଭୀମ ଏଇ ଜଙ୍ଗଲ ମାଳର ପାଷାଣ ଉପରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ଗଦା 
ଘୋରି ସମାନ କରୁଛି, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଉଠିବ | ଏଇଠୁ ଦିନେ ସର୍ବନାଶୀ ସଂହାରର 
ରୁଦ୍ର ଅଭିଯାନ ବାହାରି ସଭ୍ୟ ସୌଖୀନ ସମାଜର ଏ ରୋମାନ୍‌ (Roman) 
ସଭ୍ୟତାକ୍ୁ ଭାଙ୍ଗ ଚୂରମାର କରିଦେବ । ” 

ସଭ୍ୟ ସମାଜକୁ ଆଜି ଦୁଇଟା ବାଟର ଆହ୍ଵାନ ଆସିଛି | ଆପଣା ବିକାଶର 
ସମସ୍ତ ସୁଯୋଗ ପାଇବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ରହିଛି, ଜନ-ଭଗବାନର 
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ନିବେଦନ-ପତ୍ର ସେମାନଙ୍କୁ ଦୁଇଟା ବାଟରେ ଇସାରା ଦେଇଯାଉଛି | ଗୋଟାଏ 
ହେଉଛି ଧ୍ଵଂସର ବାଟ ବିପୁଳ ନିସ୍ଵାର୍ଥ ଜାତୀୟତାବୋଧର ପ୍ରେରଣାରେ ମନୋଦୃଷ୍ି 
ନ ବଦଳାଇ ସଭ୍ୟ ମଣିଷ ଯଦି ଚିରଦିନ ତଳୁଆ ମଣିଷ ଉପରେ ଏହିପରି ଅବଜ୍ଞା 
ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବାରେ ଲାଗିଥିବ ତେବେ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ ଦିନେ ନା ଦିନେ ରୁଦ୍ରର ସଂହାରୀ 
ରୂପ ନେଇ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ତଳ ସମାଜର ଶୋଇଲା ଭୂଇଁରୁ ମାତିଲା ମାରଣା 
ମନ ଉଠି ସେଦିନ ସହର, ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତି କିଛି ରଖୁ ଦେବନାହିଁ । ସମଗ୍ର 
ମହାଭାରତର ମ୍ଲେଛୁ କାଣ୍ଡରେ ହୁଏତ ମନୁବଂଶର ଲୋପ ହୋଇଯିବ | ଦ୍ଵିତୀୟ 
ରାସ୍ତାଟା ମଣିଷର ରାସ୍ତା, ବିବେକର ରାସ୍ତା ! ସ୍ଵାଧୀନତାର ନିର୍ମମ ସତ୍ୟ ସଂଜ୍ଞାଟି 
ଆମକୁ ବୃଝିବାକୁ ହେବ | ଭାରତ ବୋଇଲେ ଯେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଏ, ଦେଶ 
ଯଥାର୍ଥରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ହେବ | ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଯେଉଁମାନେ ଚୂଲାକୁ ଇନ୍ଧନ 
ଯୋଗାଇ ଆସୁଛନ୍ତି ସେହିମାନଙ୍କୁ ଆମର ସମସ୍ତ ଯୋଜନା ଭିତରେ ସ୍ବୀକାର କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ | ଏଥିଲାଗି କେବଳ ଆଇନ ଦରକାର ନୁହେଁ, କେବଳ ବକ୍ତୃତାର ଶୁନ୍ୟ 
ମଣ୍ଡା ଦରକାର ନୁହେଁ । ଏଥୁଲାଗି ତ୍ୟାଗରହି, ନିର୍ମଳ ମନର ଚିତପ୍ରତ୍ୟୟ ଚାହି, 
ନିଃସ୍ଵାର୍ଥ ଆଦର୍ଶର ଆତ୍ସ ସମର୍ପଣ ଚାହି | ଦେଶର ରାଜନୀତି କେବଳ ପତାକା 
ଧରିବାର ଆଡ଼ମ୍ବର ନୂହେଁ । ଏହା ଏକ ବିରାଟ ତପସ୍ୟା । ତେଣୁ ସଙ୍ଗ ରାଜନୀତି 
କରିବାକୁ ଗଲେ ଭିତରେ ସେଇ ତପଃ-ସାଧନର ଅଗ୍ରିଂସଂକଳ୍ପ ଥବା ଚାହି | 
ଆମଦେଶର ପାଞ୍ଚବର୍ଷିଆ ଇନ୍ଦ୍ରମାନେ ଦେଶକୁ ମୋତି ଛୁଆଣି କରିଦେବାର 
କଳନାମାନ କରୁଛନ୍ତି । ଯୁଗେ ଯୁଗେ କେତେ ଇନ୍ଦ୍ର ସେମିତି କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
କଥା କହିଚନ୍ତି, କେତେ ଜାକଜମକରେ ଢ଼ୋଲ ପିଟିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମଣିଷର ଭୋକିଲା 
ପେଟ ଓ ଭୋକିଲା ମନ ଲାଗି କିଛି ହୋଇନାହିଁ । ସବୁଠାରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଏ 
ଦୁଃଖଯୁଗରେ ମଣିଷର ସହିବା ଶକ୍ତି ଦୁଇ ଶହ ଗୁଣ.ବଢ଼ିଯାଇଛି | ନିତି ଲୋକର 
ପେଟକଟା ହେଉଛି, ନିତି ତା' ମନକୁ ବଶ କରିବା ଲାଗି ଅଫିମ ଖଞ୍ଜା ହେଉଛି; 
ତଥାପି ଦଳକୁ ଦଳ କେତେ କିଏ କେତେ ରଙ୍ଗର ସ୍ଵୋଗାନ୍‌ ଆବୃତ୍ତ କରାଇ 
ମଣିଷର ଇଜତ ଉପରେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷିଆ ନାଟ କରି ଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି | ତଥାପି ମଣିଷ 
ଶୋଇଛି, ତଥାପି ତାଂ ଭିତରର ଅସହ୍ୟ ଦେବତା ଗର୍ଜନ କରି ଉଠୁନାହିଁ । ଚଉଦ 
ପାଆ ଶରୀର, ହାତ, ଗୋଡ଼, ଆଖୁ କାନ ସବୂ ଅଛି; ତଥାପି ତା'ର ମଣିଷ ପଣିଆ 
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ନାହିଁ । ରାଜନୀତିର ନିଶାଖୋଇବା ଯୁଗରେ ପଲକୁ ପଲ ହୋଇ ସେ ଖାଲି 
ଅଖୁବୁଜି ଡେଇଁ ପଡୁଛି, ଆଖୁବୁଜି ଅପମାନ ସହୁଛି । ସାରା ଭାରତରେ ଆଜି 
ଏଇ ମଣିଷ ପଲର ସଂଖ୍ୟା ବେଶୀ, ତେଣୁ ରୁଷିଆଠାରୁ ଆମେରିକା ଯାଏ ଯେତେ 
ଧର୍ମ ରାଜ୍ୟର ଡିଣ୍ଡିମ ବଜା ହେଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଆମ ଘର, ଆମ ମାଟି, ଯୋଉ 
ଅଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ସେଇ ଅଲକ୍ଷ୍ମୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 

କଳା ସଂସ୍କୃତିର ଦୋହାଇ ଦିଆହୋଇ ମଲା ଛବି ଓ ମଲା ମୂର୍ଭିର 
ପ୍ରଦର୍ଶନୀମାନ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଖୋଲା ହେଉଛି । ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ସେଇବାଟେ 
ବୋହିଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ହିନ୍ଦୁ ପଠାଣ, ମୋଗଲ ଓ ଇଂରେଜ ଅମଳର ନାନା ଧକକା 
ଖାଇ ଯେଉଁ ଜୀଅନ୍ତା ମଣିଷର ସଂସ୍କୃତି ଆମକୁ ଏତେ ଦୂରକୁ ଆଗେଇ ଆଣିଚି, 
ଆମର ବିଦେଶ-ବାଉଳା ମନ ତେଣିକି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇପାରୁ ନାହିଁ । ଏ ଦେଶ ଗାନ୍ଧୀର 
ଦେଶ, ବିବେକାନନ୍ଦର ଦେଶ, ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥର ଦେଶ । ବାହାରେ ସୁନାରେ ରଚୁପାରେ 
ଯେତେ ସେମାନଙ୍କର ପୂଜା ହେଉଥଲେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ତର ଭିତରୁ ତାଙ୍କରି କଳ୍ପନାମାନ 
କ୍ରମେ ମାରି ଦିଆଯାଉଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର ମନୂଷ୍ୟତ୍ଵ ଫେରିବ, ସେ ଆପଣାର 
ପବିତ୍ର ଦାୟିତ୍ଵରେ ନିଜକୁ ଗୌରବାନ୍ତିତ ମନେ କରିବା ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଉପରେ 
ଯେଉଁଠି ଯେତେ ମେଣ୍ଢା ଅଡ଼େଇବାର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ହେବ, ସେ ତୀବୃ ଅସହିଷ୍ଣୁତାରେ 
ତାକୁ ପଣ୍ଡ କରିଦେବ, ଏଇଆ ଥଲା ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ । ଗାନ୍ଧିର ରାମରାଜ୍ୟ, 
ରବୀନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ମଣିଷ-ଧର୍ମ ଓ ବିବେକାନନ୍ଦର ମଣିଷ-ଗଢ଼ା ଶିକ୍ଷା, ସବୁରି ମୂଳରେ 
ଏହି ଲୁପ୍ତ ବ୍ୟଭ୍ତିତୁ“ଵବୋଧର ପୁନରୁଦ୍ଧାର କରିବାର ଆହ୍ବାନ ରହିଛି । ଯେ ଆପଣା 
ସମ୍ମାନ ହରାଇ ବସିଛି, ସେ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଭୋଟ ଦେଇ ପାରିବ, ସଭାରେ ସ୍ଲୋଗାନ 
ଦେଇ ପାରିବ, ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧି ପାରିବ; କିନ୍ତୁ ସେ ଭୀରୁ କଦାପି 
ଆମର ସମ୍ମାନିତ ଭାରତବର୍ଷ ଗଢ଼ିବାର ଭାର ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । 

ଏ ଦେଶରେ ମଣିଷର କଣ ଲୋଡ଼ା ? ରାମଗିରି ଓ ଉଦୟଗିରିରେ ମଣିଷର 
ଅତି କଳା ପାଖଟାର ସାମନାସାମନି ରହି କେବଳ ମୁଁ ଏଇ କଥା ଭାବୁଥିଲି | କଣ 
ଏମାନଙ୍କର ଲୋଡ଼ା ? ମଦ, ବିଡ଼ିଧୁଆଁ, ଜୁଆଖେଳ ଓ ଆଜ୍ଞା ଆପଣର ଧନ୍ଦାଭିତରେ 
କେଉଁ ଜିନିଷର ଅଭାବରେ ଏମାନେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ୨ ଅନେକଙ୍କର ଏଠି ଯଥେଷ୍ଟ 
ପଇସା ଅଛି, ମଣିଷ ଅନୂପାତରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଜମି ମଧ୍ଯ ରହିଛି, ଶଉରାମାନଙ୍କର 
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ବଡ଼ ବଡ଼ ଫଳ ବଗିଚା ଅଛି, ତଥାପି ମାଣ୍ଡିଆ ଚୂନାର ପଇତି ଖାଇ ଏମାନେ 
ଉପାର୍ଜିତ ସାର ଶସ୍ୟମାନ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି କାହିଁକି ? ଏଠି ସ୍କୁଲ 
ନାହିଁ । ଯେଉଁଠି ଅଛି, ସେଠି ମାଷ୍ଟର ପିଲାହାତରେ ମଦ ଅଣାଇ ପିଏ, ପିଲା 
ଆଗରେ ବିଡ଼ିଟାଣେ, ପିଲାକୁ ବେଠୀ ଖଟାଏ -; ଶିକ୍ଷାର ଆଲୋକ ଏଠୁ ବହୁ 
ଦୂରରେ | କିନ୍ତୁ ସେ ଶିକ୍ଷା ଖାଲି ସ୍କୁଲ କଲେଜର ଶିକ୍ଷା ନୁହେଁ | ସମତଳ ଭୂଇଁର 
ସ୍କୁଲ କଲେଜରୁ ବାହାରୁଥିବା ପିଲା ତ ହାକିମ ସାଜି ଏଠି ସବୁଠୁଁ ବେଶୀ ବ୍ୟଭିଚାର 
କରୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ କେବଳ ଅକ୍ଷର ବା ଅଙ୍କଶିକ୍ଷା ନୁହେଁ, ଏମାନଙ୍କର ନିର୍ଭୀକତାର 
ଶିକ୍ଷା ଦରକାର । ସେଇ ନିର୍ଭୀକତା ଶିଖ୍ଵବାକୁ ହେବ ଏମାନଙ୍କୁ ସଂସାରରେ ସୁନ୍ଦର 
ହୋଇ ବଞ୍ଚବାକୂ ହେଲେ ଏମାନଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ସଦମ୍ଭେ ବାଟ ଚାଲିବାକୁ ହେବ | 
ମଣିଷର ଭଗବାନ୍‌ ବଡ଼ଶକ୍ତି, ତେଣୁ ସେହି ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ ଆପଣାକୁ 
ଅଧ୍ଶ୍ିତ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ପଣିତ କରିବାକୁ ହେଲେ ଏଠିକାର ଲୋକକୁ ସେହିପରି ଶକ୍ତ ଓ 
ସବଳ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଏ ଯୁଗରେ ସବୁଠୁଁ ଏହି ଶନ୍ତି ହିଁ ଲୋଡ଼ା । ଆପଣାର ଅନ୍ତଃଶନ୍ତି ବୁଝି ସବୁ 
ମଣିଷକୁ ଆଜି ଶକ୍ତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସାଧୁ ପରିଶ୍ରମରେ କର୍ମମୁଖର ଜୀବନର 
ଶକ୍ତି, ସମୁନ୍ଧତ ସତେଜ ମନର ଅବିଚଳିତ ଶକ୍ତି, ଶୁଦ୍ଧ ନିଷ୍ଠାର ମାନଦଣ୍ଡରେ 
ଉପର ମଣିଷକୁ ମାପିବାର ଶକ୍ତି ଆଜି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହାସଲ କରିବାକୁ ହେବ । 
କୌଣସିଥ୍‌ରେ ମଣିଷ ନଇଁବ ନାହିଁ । କାହାରି ଲାଗି ସେ ଅନ୍ୟାୟ ସହିବ ନାହିଁ । 
ନିଃଶକ୍ତ ଦେଶର ସମସ୍ତ ଡିଣ୍ଡିମଂଆବରଣ ପଛରେ ଜୀଅନ୍ତା ମଣିଷର ସହସ୍ର ଅପମାନ 
ହେଉଥବାବେଳେ ଭଗବାନ ସୁବକଜ୍ର ଶଙ୍ଖ ବଜାଇ ଏଇ ଶକ୍ତିର ଆହ୍ଵାନ ଦେଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି । ତାକୁ ଶୁଣି ଯିଏ ସେଇ ଶକ୍ତିର ଭାଜନ ହୋଇପାରିବ ସେହି କେବଳ 
ସଂସାର ଗଢ଼ିବାର ପତାକା ଧରି ପାରିବ । କୌଣସି ରାଜନୀତି ପାଖରେ ନୁହେଁ, 
କୌଣସି ଦଳ ବା ପତାକା ପାଖରେ ନୂହେଁ । ମଣିଷ ଆଜି ଆପଣାର ଶକ୍ତି ପାଖରେ 
ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରି ଦେଉ । 

ସେ ଶକ୍ତିର ଶିକ୍ଷା ଦେବ କିଏ ? ଅଶକ୍ତ ମଣିଷ ଆଜି ସହସ୍ର ଦୈନ୍ୟର ଦୂର୍ଗ 
ଭିତରେ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇରହିଛି । ତା'ର ଅର୍ଥ ନାହିଁ, ଶିକ୍ଷା ନାହିଁ, ନାନା ଅସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟର 
ଆବର୍କ୍ନା ଭିତରେ ସେ କାତର ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଅର୍ଥ, ଶିକ୍ଷା ଓ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଚାବି 
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ବତାଇ ଦେଇ ସେହି ମଣିଷର ଆତ୍ସବୋଧ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କୌଣସି ଆଇନ, 
କୌଣସି ଯୋଜନା, କେବଳ ଦରମାଖୁଆ କୌଣସି ଗୋଷ୍ଠୀ ମଣିଷକୁ ଏହି 
ଆତ୍ସବୋଧର ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଏଥୁପାଇଁ ତା'ଠାରୁ ଅନେକ ଅଧୂକ 
ଜିନିଷ ଲୋଡ଼ା । ଆମେ ଅତୀତରେ ଦେଶଲାଗି ଅନେକ ସଂକଳ୍ପ କରିଛୈ । 
ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ସେହି ସଂକଳ୍ପକୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିବାର ବେଳ 
ଆସିଛି । ସ୍ଵଭାବତଃ ବର୍ମାନ ଭୋଗର ଟାଣ ଅନେକ ବେଶୀ, ବସି ଖାଇବାର 
ବାଟ ଅନେକ ପ୍ରଶସ୍ତ, ଠକି ନେବାର ଧୁର୍ଗତା ଆଜି ଉପରସ୍ତରର ସମସ୍ତ ସମର୍ଥନ 
ପାଉଛି । ତେବେ ମଧ୍ଯ ତାହା ମଣିଷ ଗଢ଼ିବାର ବାଟ ନୁହେଁ | ସେ ବାଟରେ ଗଲେ 
ଆମେ କାହାରି କିଛି କରି ପାରିବା ନାହିଁ । କେବଳ ପିଆଦା ପୋଲିସର କଡ଼ା ପହରା 
ବସାଇ ମଣିଷର ଆତ୍ସବୋଧକୁ ଅବରୁଦ୍ଧ କରି ଦେବା | ଏହିପରି ସହଜ ସାଧନର 
ଶୂନ୍ୟ ମନ ନେଇ ବସିଲେ ଏଯୁଗର ସମସ୍ତ ଶରୀର ଓ ପ୍ରାଣ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିବ । 

ଦାରୁଣ ନିଶୁର କର୍ମ ବ୍ରତର ଶକ୍ତି ଶପଥ ନେଇଥ୍‌ବା ଦଶଟା ଟୋକା କଣ 
ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଲାଗି ଜୀବନ ପଣ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ରାମଗିରିରୁ ଫେରିଲାବେଳେ 
ସେଦିନ ଏହି କଥାଟା ବେଶୀ ଭାବୁଥାଏ | ଦେଶ ଓ ମଣିଷ ବିଷୟରେ ନାନା ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁବାରେ ଯେ କେବେହେଲେ ଲଡ଼ା ବୋଧ କରିନାହିଁ, ଶକ୍ତ ଭଗବାନଙ୍କର 
ସାନ୍ନିଧ୍ୟ ଲାଗି ଯେ ଆପଣାକୁ ନାନା ଅନୁଶୀଳନ ଦ୍ଵାରା ଯୋଗ୍ଯ କରି ଚାଲିଛି, 
ଯୁଗ- ହତ୍ୟାର ପଥ ଉନ୍ମକ୍ତ ଥବା ବେଳେ ଯେ ଯୁଗ ଗଢ଼ିବାର ସଂଖ୍ୟାଲଘୁ ଦଳରେ 
ରହିବାର ସାହସୀ ଶପଥ ଗ୍ରହଣ କରିଛି, ସେପରି ଦଶଟା ଟୋକା କଣ ରାମଗିରି 
ଓ ଉଦୟଗିରି ଲାଗି ବାହାରିବେ ନାହିଁ ? ସ୍ଵପ୍ରସଚେତ ଶକ୍ତ ଯୁବକ ହାତରେ 
ଭଗବାନ ଆଗାମୀ ଯୁଗର ସିଵିବତୀ ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି । ରାମଗିରି ଉଦୟଗିରି ପରି 
ସହସ୍ର ଅନ୍ଧାର-ଗାତ ଭିତରେ ପଶି କେବଳ ସେଇ ଯୁବକ ଶକ୍ତ ହେବାର ଦୀପ 
ଜାଳି ଦେଇ ପାରିବ ! 
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... ଏ ଯୁଗରେ ସବୁଠି ଏହି ଶଲ୍ତି ହିଁ 

ଲୋଡା । ଆପଣାର ଅତ୍ତଃଶଳ୍ଚିକୁ 

କୁଝି ସବୁ ମଣିଷକୁ ଆଜି ଶଭ 

ହେବାକୁ ପଢ଼ିବ । 
.. କୌଣସି ରାଜନୀତି ପାଖରେ ନୁହେଁ, 
କୌଣସି ଦଳ ବା ପତାକା ପାଖରେ ନୂହେଁ । 
ମଣିଷ ଆଜି ଆପଣାର ଶଳ୍ତି ପାଖରେ ନିଜକୁ 
ସମର୍ପଣ କରି ଦେଉ i 


„.. ପେଟକୁ ଭାତ ଚଦେଇ ମଥାକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ମଣିଷ ନିଶ୍ଚୟ ଯେକୌଣସି ଉପାୟରେ 
ପେଟର ସଂସ୍କ।ନ କରି ପାରୁଥାଅଆତ୍ତା 
ଏଇ ହସ ହିଁ ଯୁଗ ଜିତିବ, ଏଇ ହସ ହିଁ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବ, 
ଠିକ୍‌ ସେ ମୁତାର ପ୍ରହୁ।ବ ପରି । 
ଠିକ୍‌ ଦିନେ ତା'ରି କଥାରେ ପାହାଡ଼ କହିରେ 
ଠାକୁର ବାହାରିବ ନୃ ସିଂହର ସର୍ବସଂହ ଅବତାର ନେଇ । 
ଠିକ୍‌ ତାରି କଥାରେ, ତା'ରି ଓଳି ତଳେ, 
ତା'ରି ଚ଼ାହାଳୀ ଘରେ ଦିଲ ଦରବାର ତୋଳା ହେବ, 
ଠିକ୍‌ ଦିନେ ତା'ରି ହସରେ ହିଁ ମୁଗର ସମ୍ପଭି ଗାଢା ହେବ | 
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